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VERTEBRACION-INVERTEBRACION
EN ESPANA

Consideraciones metodolégicas

Luis Gonzalez Antén

[ES Jerénimo Zurita. Zaragoza

Cuando el prof. Ubieto me propuso a fines del curso pasado y
al hilo de la publicacién de mi libro Esparia y las Esparias participar
en un Seminario Didictico sobre estos temas tan sugerentes y polé-
micos acepté en seguida desde el pleno convencimiento, reasentado
durante muchos afios de trabajo docente y de investigacién, del peso
que pueden llegar a tener las cuestiones de método, las precaucio-
nes y los errores de método, cuando se contemplan no ya cuestio-
nes precisas como la que he dado como titulo de mi intervencion,
sino también en la visidn general de la historia de un pais sobre cuyo
ser bistorico se ha debatido tanto, como es el caso de Espania.

No pretendo sino apuntar unas cuestiones mas 0 menos sustan-
ciales y susceptibles de generar debate de manera inevitablemente
esquemitica, que voy a presentar divididas en dos partes: una pri-
mera, que se refiere a aspectos metodolégicos generales, y una
segunda centrada en problemas mis directamente referidos al tema
concreto de la vertebracién-invertebracién o, si se prefiere, unidad-
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pluralidad de Espana; o, lo que es lo mismo, vertebracién-inverte-
bracién de las antiguas Espafias.

I. La Historia de Espaia. Algunas cuestiones
metodolégicas de fondo

1. La historia, presa del Poder. Tentaciones historicistas

Es indiscutible que estamos inmersos en una dura batalla de natu-
raleza politica en torno a nuestra historia y en muy diversos frentes. En
la primavera pasada en un seminario sobre «La Historiografia de Espafa
hoy, el prof. Valdedn arrancaba de la consideracion de que a los poli-
ticos les interesa la historia porque la ciencia histérica es Poder. Ello me
sugiri6 la primera reflexién con que comienzo hoy, al disentir en parte
para manifestar que aqui y ahora la historia estd mucho mas cerca de
ser una «presa del poder politico. Alguien podria afirmar que siempre
quien tiene el Poder ha dictado e impuesto su visidén de la Historia, pero
esa conclusion pesimista no estd justificada, salvo para coyunturas muy
especiales y de manera mis bien pasajera y, al cabo, derrotada. En
ambientes no cargados politicamente de historicismos arbitrarios las his-
torias no suelen convertirse en armas arrojadizas. La historia, bien inves-
tigada y explicada, debe ser politicamente neutra. Nos da a conocer sin
mis nuestro pasado y nos ayuda a entendernos a nosotros mismos. Los
historiadores profesionales tienen el deber de ser neutrales, pero tam-
bién el derecho a ser escuchados.

Alain Minc ha escrito que en Francia «sus historiadores son sus
reyes», aludiendo al crédito de que gozan en aquella sociedad. Hoy
en Espafia, desgraciadamente, estamos casi en el polo opuesto. Aqui
son los «wirreyes» ~y uso este término con intencién— los que impo-
nen unas visiones distorsionadas de una historia particular con la
voluntad confesada de que provean de soportes ideoldgicos a unos
determinados programas politicos. Me refiero, claro esti, a los diri-
gentes de los partidos nacionalistas esencialistas. Esos politicos estan
pudiendo hoy —por encima de los expertos— decidir qué hay y qué
no hay que ensefiar y cémo hacerlo; estin incluso publicando sus
propios textos y censurando los demds, como nos recordaba tam-
bién Valde6tn a raiz de una experiencia personal que habla de la
estolidez de tales politicas. «El estudio de las humanidades se ha
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convertido a menudo en una mdscara del idolo de la identidad
nacional. Alli donde ha triunfado el nacionalismo no ha dejado de
reclamarse de la escuela el debido tributo a esa identidad... Es sig-
nificativo que los partidos nacionalistas conservadores olorguen
tanta importancia a la ensefanza de las humanidades, en las que ven
un refugio seguro de la perdurabilidad del ser nacionals. Mas claro
atn: «La historia automiticamente pasa a un primer plano: como
inventario de ' unos agr agravios y como ttulo de una recuperacion:;
como testimonio de una resistencia y principio de una reconstruc-
cién..., como prueba y legitimacién de una soberania-?. La histc
pues, presa del Poder.

Como escribia también Andrés de Blas hace un ano, «l merito-
rio esfuerzo colectivo de los medios académicos estid resultando
menospreciado porque entre el trabajo de nuestros universitarios y
las posiciones de los politicos nacionalistas se ha abierto un foso de
casi imposible superacién»}; muy pocos dias después hechos harto
vergonzantes le daban nuevas razones. Pero es que, ademads, el tam-
bién catedritico vasco Mikel Azurmendi ha venido recientemente a
corregir en cierta manera a De Blas y afiade un poco mis de pesi-
mismo al panorama al referirse al ambiente que se vive en el seno
de la Universidad del Pais Vasco: no todos los universitarios estin
contra la barbarie y la irracionalidad?. También algunos historiadores
catalanes dan soporte a los nacionalismos identitarios.

1 J. AGUADO: «Las humanidades en la escuela. Entre el casticismo nacional y la libre
vacuidad., Claves de la razon prdctica, n.° 82, mayo de 1998, p. 32. la cursiva es
mia.

2 B. CLAVERO: Presencia politica de la historia: Nacionalidades y Autonomias en la

Constitucion-, Sistema, n.° 36, 1980, pp. 37-52.

En el diario E! Pais, 28 de febrero de 1997.

4 AZURMENDI, en La berida patrictica (Madrid, 1998, pp. 133 y ss.) refiere como
un profesor de Sociologia de la UPV justifico las amenazas de los asesinos de ETA
a un cantante vasco con un -algo habri hecho: y que -al igual que este socidlogo,
otros muchos profesores de la UPY suponen todavia hoy que ETA esta legitimada
cuando amenaza, tortura y mata-. Azurmendi apostilla que -la Universidad [...] se
ha convertido en una parte cualquiera del comin de la sociedad, abandonando la
defensa ilustrada de sus valores liberales v de la deliberacion democritica-; o
¢dmo, en debates en torno al asesinato de Tomds y Valiente, muchos alumnos lo
justificaban porque consideraban que -existia opresién del euskara y la cultura
vasca [...] Y todo ello era dicho y oido en euskara, entre universitarios que reciben
en euskara el grueso de su ensefianza universitarias.

(e
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Vivimos en un clima de apasionado neorromanticismo, de reac-
cion antiilustrada, y empieza a ser urgente volver al triunfo de la
Razon sobre pseudo-religiones politicas y victimismos melancoélicos;
volver a primar el estudio y al espiritu de las Luces. De otro modo,
como teme Alain Minc, ¢aminaremos hacia «wuna nueva Edad Media
por el hundimiento de la razén como principio motor en provecho
de ideologias primarias y de supersticiones que habian desapareci-
do durante tanto tiempo. Esa nueva Edad Media se identifica tam-
bién con el retroceso de la Razén... Dios vuelve en forma de fana-
tismo y de irracionalidad-.

Lo que ocurre hoy en Espafia es, precisamente, que la vida poli-
tica, todo nuestro sistema democratico, ha surgido alterado por las
tentaciones bistoricistas, ahogado en un historicismo muy pernicio-
so que ha empezado por afectar, a empellones propinados por los
nuevos nacionalistas, a la propia Constitucién. Una Constitucion
que, como se ha dicho, aporta soluciones afortunadas que superan
«el mito de la férmula federal» (Martin Oviedo) pero que no perfila
por si el resultado final de la regionalizacién del pais, ofreciendo
s6lo un «precipitado» de soluciones politicas apoyadas en considera-
ciones historicistas que podian servir para una cosa y su contraria.
Esa «penetracion historicista» ha tenido unos efectos perversos por
abrir una dinamica sentimental refiida con el rigor propio de un pro-
ceso constituyente. Ningin proceso de este tipo se monta sobre el
vacio, pero, como ha sefialado Tomis y Valiente, «esta invocacién a
la historia, sin duda licita y aleccionadora, debe ajustarse con cor-
dura a sus limites naturaless.

En la Conpstituci una_invitacion a colocar la
historia al servicio de la politica y ahi estd la perversion y el dispa-
rate juridico que han alimentado tantos problemas hasta hoy mismo.
La misma introduccién del término impropio de «nacionalidades» y
de una Disposicion Adicional que se refiere a los supuestos «dere-
chos histéricos» de los vascos son dos ejemplos clamorosos de falta
de racionalidad. Ambas iniciativas se debieron al ponente centrista
Herrero de Mifidn, aprendiz de brujo que todavia sostiene hoy una
defensa soberbia de ellas frente a las durisimas criticas de sus cole-
gas juristas y constitucionalistas. No cabe siquiera contemplar, ni en

5 A. MINC: La nueva Edad Media. El gran vacio ideoldgico, Madrid, 1993, pp. 300,
11 y 118.
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la Constitucién ni fuera de ella, unos evanescentes «derechos histo-
ricos- de unas determinadas gentes anteriores a la Constitucion. No
existe tal cosa. El uso del concepto de «autonomias histéricass, pues-
to luego de moda, es claro que también ha contribuido a envenenar
irracionalmente el debate politico.

En este contexto forzado por los nacionalistas, vascos en parti-
cular, no extrana que en su propio Estatuto se diga que la acepta-
cion de la autonomia constitucional «no implica la renuncia del pue-
blo vasco a los derechos que como tal le hubieran podido corres-
ponder en virtud de su historia-. Qué historia puede querer que se
explique —y admitir, si puede evitarlo— un partido cuyo dirigente, X.
Arzallus, afirma como un dogma la supuesta -soberania originaria de
los vascos hasta 1839-,

2. Andlisis histérico desde la contemplacién del presente

Precisamente por el interés afiadido que el debate politico pres-
ta hoy a la historia y por las pasiones de un historicismo victimista y
melancolico en las que estamos inmersos es imprescindible el anali-
sis sosegado del pasado desde la contemplacién del presente, para
aclarar cuestiones que hoy se blanden como armas arrojadizas; pero
no para bacer presentismo bistérico, sino para prevenirse contra él.
«Hay que huir del presentismo histérico y de la nostalgia», acaba de
escribir Carmen Iglesias®, Se debe contrastar las visiones que se han
conformado hoy sobre nuestro pasado con las que tuvieron las gen-
tes de otras épocas, analizando unas y otras con rigor y, sobre todo,
delinear con cuidado la relacién pasado-presente sin cerrarlos en
fanales distintos y sin dar al olvido otras precauciones metodolégi-
cas a las que me iré refiriendo. «El trabajo del historiador pasa por la
superacién del corte presente-pasado, por una relacibén orginica
entre los dos, a fin de que el conocimiento del pasado sirva para una
mejor intelegibilidad de nuestra sociedad», ha escrito F. Dosse’. Yo
afiadirfa que para que la fabulacién sobre el pasado no pese en
nuestro presente ni comprometa nuestro futuro, como ya estamos
viendo y padeciendo en nuestros dias.

6 «Espafia desde fuera., en VV AA, Esparia. Reflexiones sobre el ser de Espatia, RAH,
Madrid, 1997, pp. 377-427.
7 La bistoria en migajas, Valencia, 1988, p. 272.
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Caer en el presentismo es uno de los riesgos mis indeseables del
historiador hoy y aqui. Se puede entender mejor si nos hacemos
algunas preguntas utiles y las contestamos con un minimo rigor. Por
ejemplo: ¢habia naciones politicas en los s. X o XII?, ;habia siquiera
pueblos vertebrados capaces de expresar su voluntad solidaria?
Aplicando los mismos esquemas de anilisis, ;puede hablarse para el
s. XIIT o el XVI de una nacioén catalana y no de una nacién castella-
na o aragonesa?, /existian en aquellos siglos libertades politicas
populares-nacionales y alguna posibilidad de soberania de la socie-
dad?, ;pueden considerarse las revueltas politicas de las elites de
poder —o de las clases explotadoras, si se prefiere~ como revolucio-
nes nacionales liberales? Podriamos seguir con docenas de ejemplos
como éstos.

Tenemos que cumplir con la tarea que corresponde a cada gene-
racion de acometer la revisiébn que nos toca y procurar hacerlo con
el rigor debido, de modo que la historia tenga el prestigio suficien-
te y la fuerza para influir en el Poder, en el dia a dia politico, en
lugar de que siga siendo una prisionera y una moneda de cambio o
un arma arrojadiza; una vestidura con la que se disfraza cualquier
despropésito.

3. Necesidad de hacer historia comparada

Un tercer presupuesto metodologico auténticamente clave para
ajustar los enfoques es hacer una historia comparada, previniéndo-
nos también contra los excesos gratuitos. Esa es para De la Granja
una de las graves carencias y desafios de la historiografia espafiola
del presente y tiene razon.® Es el abecé del método histérico, tanto
en la investigacién como en la explicacion.

Como he escrito en otro lugar,’ produce una cierta desazon inte-
lectual comprobar hasta qué punto se contemplan y se explican lineas
claves de nuestra historia sin tener en absoluto en cuenta ni enmar-
car nuestro estudio en un contexto mis general; de esa manera a
menudo -y no somos conscientes de ello- nuestro relato se con-
vierte en algo ininteligible por contrapuesto a lo que es el decurso

8 .La historiografia espaiiola reciente: un balance., en C. BARROS (ed.): Historia a
debate, La Coruiia, 1995, 1, pp. 299-307.
9 Esparia y las Esparias. Prologo. Madrid, 1997.
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normal del pasado de Occidente. En general, en Espafia nos asoma-
mos muy poco al exterior, convencidos a priori de que nuestra his-
" toria es diferente. Y a menudo solo lo es porque nos empecinamos
en contemplarla exclusivamente a la luz de nuestro particular candil.

Para empezar, hay que rechazar las falacias sobre la presunta psico-
logia de los pueblos, como recomienda Maravall, a la que cada uno res-
ponderia de manera casi fatal; o lo que Caro Baroja llama el mito del
cardcter nacionat, en definitiva, huir de los estereotipos de guardarro-
pia. La trampa de Marias en su Devolucion de Espana al citar unas pala-
bras de Y. Congar sobre que en Francia todo se convierte en una gue-
rra de religion, pero sustituyendo el rmino de Francia por el de Espana,
es un guino inteligente para hacer pensar a los lectores espanoles.

A menudo también, y hay que prevenirse contra ello, caemos en
una contraposicion artificial Esparia-Europa, como si ésta hubiera
sido siempre un todo homogéneo. En este aspecto me viene a la
memoria un comentario marginal de F. Tomds y Valiente, quien, al
referirse a los rasgos progresistas de la Constitucion de 1869, senala
que «<la mentalidad dominante en el pais hacia impensable el sufra-
gio femenino.. Quien lea eso y no esté atento se quedari con el
equivoco, porque entonces faltaba casi medio siglo para que el voto
femenino se implantara por primera vez en un Estado. No se trata-
ba de la mentalidad dominante aqui; Espafia no era diferente.

Creo que hay que defenderse tanto de la visién nacionalista rosa
de Espafia como de la visiébn negra, venida de fuera o alimentada
dentro todavia hoy en nombre de no sé& qué supuesto progresismo
intelectual; rechazar la identificaciéon de la historia de Espana con
una sucesion de desencuentros y desgarraduras, de intolerancia y
guerras civiles que nos harfa hijos de un pais absolutamente pecu-
liar en Occidente, casi birbaro.

Es necesario ya hoy replantearse de manera definitiva la idea de
la anormalidad de la bistoria espa¥iola en todos los 6rdenes. Dos
libros muy distintos de reciente aparicidon ponen énfasis precisa-
mente en la idea de lo contrario: uno es el volumen de Historia
Contemporinea de Fusi y Palafox'?; el otro, Esparia, Europa y el
‘'milagro esparnol’, 1700-1900, (un titulo alterado, por cierto, en la
edicion espanola) de David Ringrose, en el que, estudiando la evo-

10 Me refiero a Esparia. 1808-1996. El desafio de la Modernidad. Madrid, 1998.
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lucién econdmica, se defiende la tesis de que no hay ni fracaso ni
excepcionalidad en nuestro desarrollo. Es una linea historiografica
que se va abriendo paso poco a poco.

Sin embargo, todavia hoy y en los propios circulos académicos,
los espaiioles nos seguimos moviendo en la atmdsfera biperautocri-
tica heredada de otras épocas y acentuada en la nuestra; de un lado,
por reaccién contra las glorificaciones del nacionalismo franquista vy,
de otro, por los problemas politicos generados por los nacionalis-
mos. Hay que ser conscientes, primero, y prevenirse después contra
lo que Juan Marichal ha denominado con acierto el «narcisismo
masoquista espafiol».

Dos aspectos conectados destacaria sobre el particular: el prime-
ro es la influencia de lo que, parafraseando a J. Marias, llamaria las
plaviideras de la decadencia, hasta desembocar en ese «sentimiento
agbnico» con que para Lain Entralgo contemplamos nuestro pasado.
Desde Quevedo hasta aqui, para un nimero inmenso de escritores
—conservadores y progresistas, unos y otros por razones contrapues-
tas— apenas han hecho otra cosa que pintar la eterna decadencia de
Espafia, hasta desembocar en las visiones de la época de la
Restauracién, de Menéndez y Pelayo a Cinovas o Silvela, y, sobre
todo, de la famosa Generacién del 98, sobre cuya visién pesimista se
estin publicando en estos meses andlisis criticos en ocasiones cierta-
mente demoledores.!* Ese hipercriticismo pasa a la Generacién del
14, la de Azafia y Ortega. En relacidn con este altimo, el prof. Andrés
de Blas ha sefialado recientemente con un dejo de ironia critica que,
en cada capitulo de su obra, Ortega adelanta la decadencia de Espafa
todo un siglo. La idea de la decadencia se ha convertido para nues-
tra historiografia en una especie de «piedra filosofal», como se ha
dicho, que explicaria todas nuestras desgracias. El «Desastre del 98
no supuso tanto, a la postre, ni otros paises proximos dejaron de vivir
conmociones muy parecidas, sus particulares noventayochos, sin que
quedaran después en ellos tantas reflexiones masoquistas.

El segundo aspecto conexo con el anterior es el del rebote de la
Leyenda Negra sobre los propios historiadores espanoles hasta limi-
tes ciertamente enfermizos. Nada parece contar en las visiones al uso

11 Sobre las visiones de la época de la Restauracién, J. M. JOVER: -Restauracién y
conciencia histéricas, en el citado libro colectivo de la RAH, Espadia..., pp. 331-363.
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que tenemos sobre nuestra historia que autores extranjeros recientes
nos hayan regalado anilisis criticos de calidad e imigenes mucho
menos negativas de nuestros siglos modernos, que nada tienen que
ver con los montajes de los legendistas negros ni con las visiones del
franquismo; de autores que han mostrado también su sorpresa sobre
hasta qué punto hemos hecho nuestras las aseveraciones de aqué-
llos. Seguimos encerrados en nuestro hipercriticismo y en el fanal de
nuestra historia «diferente» y trigica. Es evidente que sigue instalada
entre nosostros la tendencia hacia la «autoflagelacién», como escribe
Carmen Iglesias.

La obra de Bataillon, Braudel y Chaunu, de Maltby, Elliott, Parker
o Kamen, que sitan en una perspectiva mds realista nuestros siglos
XVI-XVII o reivindican personajes como Olivares o Felipe IV; inclu-
so los juicios sobre la aventura americana, menos negros de lo que
hoy se estila, constituyen un reverso de la medalla que merece, por
lo menos, que lo contemplemos con tanta atencidén como qué es lo
que ocurre en los Estados vecinos en aquella convulsa época. Powell
alude a que «Ja conquista de América produjo una explosion tipica-
mente espafiola de autocritica de caricter masoquista y casi suicida
en sus tendencias y resultados», segln cita Garcia Circel; o que Espa-
fa perdidé la «guerra de papel» de la propaganda politica. Maltby
corrobora que «ningln pais ha hecho tanto en favor de sus criticos».
Dominguez Ortiz, hablando del s. XVIII, concluye por su parte que
«dificil serd encontrar otro pueblo que haya acogido con la fruicién
del espafiol la deformacién extranjeriza de su historia», Una defor-
macién asumida aqui con innegable papanatismo y que viene en
tantos casos de quienes jamis pisaron nuestro suelo o simplemente
se expresan con un inimo de distorsién francamente patente para
un observador imparcial. Es, otra vez, el «narcisismo masoquista» que
denuncia Marichal. Algo nuevo tendrd que introducirse al respecto
en nuestros planteamientos de partida, en nuestras investigaciones y
en la explicacién de la historia en las aulas.?

El urgir a hacer historia comparada o a revisar planteamientos
hipercriticos tradicionales no significa que no puedan ni deban reco-
nocerse naturales «hechos diferenciales» en la historia espafiola. Hay
muchos; pero incluso al contemplarlos hay que hacer esa compara-

12 Véase el articulo de C. Iglesias en el libro editado por la RAH, de quien he toma-
do algunas referencias.
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cién en términos ajustados. En relacién al tema central que aqui nos
interesa cuentan especialmente: primero la fragmentaciébn medieval
en reinos separados y las diferencias de modelos politicos que lle-
gan a definirse entonces; segundo, el legalismo y la politica conser-
vacionista de los Austrias en relacién con esos modelos politicos y
juridicos y las formas en que desarrollan su gobierno en unos y otros
lugares; fercero, la debilidad y el escaso convencimiento revolucio-
nario de nuestro liberalismo décimonénico, y la lentitud, titubeos y
falta de criterio en la definicién de los perfiles de nuestro Estado
contemporineo, problemas que, de todas formas, tampoco son ori-
ginales; y en cuarto lugar la problemitica generada por los naciona-
lismos interiores en este siglo y la atmésfera emocional historicista
en la que nos hemos estado moviendo desde la Transicién, a lo que
antes me referia.

4. El problema de las «visiones invertebradas» de la
Historia

En mi opinién hay también graves fallas metodolégicas, excre-
cencias en gran medida de los nacionalismos y particularismos de
toda laya, que han llevado a muchos historiadores —y el fenémeno
no es de ahora—- a lo que llamaria visiones invertebradas o disloca-
das de la historia. Quiero decir que, en general, las visiones particu-
laristas del pasado de cada viejo reino espafiol —desde las legadas
por los analistas del Barroco hasta buen nimero de las que apare-
cen en nuestros dias, de las que es exigible mayor rigor metodolé-
gico— pecan por disociar los distintos aspectos de una misma reali-
dad de una comunidad humana y por olvidar grandes principios
légicos y los ritmos de la evolucién histérica, en un esfuerzo soste-
nido por imaginar Arcadias felices y edades de oro arruinadas por
otros. Y a todo eso se deben en gran medida las conclusiones exa-
geradas sobre la invertebracién de Esparfia. Se cae en contraposicio-
nes gratuitas y en flagrantes contradicciones intimas al explicar la
historia de las distintas Espafias, pretendidas naciones pintadas con
todas esas trampas metodoldgicas como entes politicamente cons-
cientes de si mismos, arménicos y vertebrados, soberanos desde la
noche de los tiempos.

Hace ya veinte afios advertia en un libro que no era aceptable
disociar la historia social de la politica o institucional, porque el
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resultado no podia ser sino una imagen dislocada y contradictoria.!3
Otros han insistido en ese mismo asunto: «El segundo requisito es
vincular la historia social con los avatares del poder politico y la poli-
tica de alto nivel, una vinculacién que ha sido lamentablemente des-
cuidada durante dos generaciones».'* No es posible explicar la his-
toria de manera inteligible si se habla por un lado de un reino poli-
ticamente avanzado, gobernado por una monarquia limitada por un
sistema de libertades y garantias piblicas, «constitucional» y hasta
«democritico» en plena Edad Media y, por otro lado, tener que reco-
nocer que las masas de ese reino, profundamente feudalizado, estin
sometidas a poderes sefioriales tirinicos. Hay que relacionar ambas
facetas de una sola realidad para ofrecer una imagen que responda
a la l6gica interna y la razén de la historia.

En un deseo carente de rigor de retratar realidades arménicas
que jamds han existido, muchos historiadores dan al olvido que no
hay «sociedades ordenadas», sino violentas e injustas; que habia en
ellas explotacién —lucha de clases, si se prefiere esa terminologia—
servidumbre de las mayorias; y que todo eso no puede conciliarse
con la idea de gobiernos liberales, de soberania del derecho como
principio motor y otros graves desenfoques de este tenor.

La segunda falla es la contraposicién simplista entre gobernante
y pueblo, o «naciébn», como si se tratara de las realidades propias del
s. XX. Lectura presentista de la historia. Las sociedades medievales y
modernas estin rigidamente estructuradas y los poderes de los gru-
pos superiores sobre las masas y la capacidad de limitar al gober-
nante en el ejercicio de su poder configuran una realidad que nada
tiene de idilica.

La tercera es la impregnacion aristocratizante de tantas visiones
de la historia particular de los reinos espafioles, sobre todo de los de
la Corona de Aragdn. Seguimos alimentindonos con los datos de las
revueltas de las elites y los argumentos esgrimidos entonces por las
clases dominantes, las opiniones de los cronistas de aquellos acon-
tecimientos o de los escritores que, en una coyuntura muy concreta
y por razones muy ficilmente explicables, glorifican a posteriori las

13 Las Cortes de Aragon, Zaragoza, Libreria General, 1978, p. 22.
14 L. STONE: <Una doble funcibn. Las tareas en que se deben empefar los historia-
dores en el futuros, El Pais, 29 de julio de 1993.
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realidades, escribiendo al servicio de los privilegiados. Y no lo hace-
mos asi cuando se trata de realidades parecidas —grandes revueltas
sociales, por ejemplo— que afectan a la Francia o la Alemania de las
mismas épocas.

Las instituciones oligarquicas que se alzan contra un rey no son el
«pueblo: y mucho menos representan a la inexistente «nacion». No se
alzan para defender la libertad de las masas, sino justamente para lo
contrario. Y ello es asi en el s. XIII o en el XVII Las leyes y fueros no
son iguales para todos y solo los poderosos tienen capacidad para
defender e imponer que el gobernante respete las que les benefician
y exigirle que les conceda otras atin mis favorables. Produce un poco
de pudor tener que recordar estas cosas hoy. Las estructuras socioju-
ridicas se basan en la desigualdad de los derechos y hasta en la caren-
cia de derechos. Todo eso es lo que se mantiene durante el Antiguo
Régimen y empieza a ser corregido con los Codigos y los medios de
los Estados contemporineos, posteriores a la Revolucién Francesa.

En definitiva, visiones dislocadas para inventar naciones verte-
bradas y justas, victimas de la violencia politica ajena. Una entele-
quia irracional.

5. El problema de los equivocos conceptuales

Las carencias y fallas sefialadas comportan inevitablemente otro
problema metodoldgico crucial: el de los graves errores conceptua-
les, auténticas distorsiones semanticas —con frecuencia de claro tras-
fondo politico interesado— que contribuyen a hacer la historia menos
comprensible. No me refiero a la peculiar jerga politico-historicista
que se ha impuesto en nuestros dias, aunque también, sino a los
errores y simplificaciones que se han colado en la historiografia seria
y que generan imigenes irreales de la historia de algunos reinos
determinados; conceptos convertidos en nuevas armas arrojadizas
que alteran la visién de lo que fue cada una de las Espafias y sobre
la invertebracién del conjunto. Podria hablarse de una auténtica
batalla semdintica entre los propios historiadores que tiene conse-
cuencias lamentables. Propondré algunos ejemplos que me parecen
significativos.

El primero: acabo de referirme a la contraposicién simplista rey
y «reino» cuando se estudian determinados pleitos politicos, encar-
nado tal reino presuntamente en las elites de poder y en determina-
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das instituciones como las Diputaciones o incluso en el Justicia de
Aragdn. Pues bien; seria mucho mis riguroso y clarificador referirse
a la pugna entre el «poder piiblico» de la Monarquia y los poderes pri-
vados privilegiados. En cuanto lo planteamos asi la historia adquiere
mis sentido légico. El reino, concebido como una fuerza homogé-
nea en las épocas feudales y postfeudales ni existe ni puede existir.
¢DO6nde esti el reino, el «pueblor o la «nacidn» en los alzamientos
unionistas aragoneses, en la supuesta «evolucién catalana» contra
Juan II o en el alzamiento contra Felipe IV?, ;por qué y con qué obje-
tivos se producen tales alteraciones?

Los «pueblos» reales, las masas, por lo que sabemos, tienen plena
conciencia de que lo que se ventila en ellas es una pugna entre
poderes y aspiran a que el puablico del rey les proteja contra las eli-
tes; asi se entiende que reclamen de la Monarquia no menos autori-
dad y menos controles sino mis y mas efectivos. De otra manera,
estas peticiones, que conocemos, no encajan. Asi si encaja la imagen
de las monarquias, incluso de las autoritarias del Renacimiento,
como poderes liberadores y vertebradores; o que tantos historiado-
res hayan hablado de la revolucion mondrquica de la época como
un progreso politico sobre las estructuras feudales medievales. El
«reino», por el contrario, si puede ser entendido de manera mds rea-
lista como las meras fuerzas dominantes y las instituciones que con-
trolan; poderes privados, al fin y al cabo, que no pueden ser toma-
dos como defensores de intereses generales y menos como encar-
nacién de naciones libres inexistentes.

Segundo ejemplo: para la historia medieval y moderna de
Espafia se ha usado y abusado de la contraposicion entre la
Momnarquia autoritaria castellana y la «onstitucionals de la Corona
de Aragon, y el estereotipo ha hecho fortuna. Al tiempo, no es raro
encontrar también el reconocimiento de que en los reinos aragone-
ses las estructuras sociales y el derecho estin mucho mis feudaliza-
dos que en Castilla. Se han llegado a materializar, en efecto, dos
modelos politicos en la Espafia medieval: de una Monarquia mais
s6lida y con mds medios econdmicos, administrativos y juridicos en
Castilla y mas pobre y fragil en una desvertebrada Corona de
Aragbdn, mucho mis limitada por los privilegiados. Pero ;no estamos
subvirtiendo claramente la realidad y hasta el sentido de la evolucién
historica denominando «monarquia constitucional» a la de Pedro IV
el del pusial o Juan II, o denominando «constitucién» catalana o ara-
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gonesa a la red de fueros, privilegios e instituciones oligarquicas que
han de respetar los Austrias en estos reinos, sosteniendo, ademas, la
idea de que este tipo de «constitucién» arcaica y feudalizante encar-
na la «soberania» y la libertad politica de Aragbn o Catalufia? Ese salto
conceptual no conduce mis que al disparate histérico.

Algo parecido sucede cuando no precisamos bien qué se escon-
de detras del concepto de fueros» y nos olvidamos de cémo se ges-
tan y en qué consisten, a quiénes afectan, en qué forma y con qué
limites, y los convertimos en algo equivalente a «constitucién natu-
ral» que pueblos libres se habrian dado a si mismos, encarnacién de
no se sabe qué forma de soberania al margen del poder de la Monar-
quia —o de los sefiores— que ha extendido y firmado tales fueros.
Soberania y dibertad politica» de «pueblos». Pura fantasmagoria que
animé el fuerismo carlista y los discursos inflamados del clero tra-
bucaire. La idea de los fueros como constitucién natural fue una de
las expresiones mas tipicas del pensamiento contrarrevolucionario
europeo de todo el siglo XIX y anim6 los regionalismos ultraconser-
vadores y los primeros nacionalismos en Espafia. Arzallus, profesor
de Derecho, sostiene hoy, sin ruborizarse, que los fueros vascos, que
nunca han existido como tales, eran la «constitucion naturals del pue-
blo vasco soberano. Ahi es nada.

Consideraciones parecidas cabria hacer sobre el uso distorsiona-
do de conceptos como libertades o régimen pactista, equiparado por
muchos a «monarquia democritica», asentada misteriosamente en
pleno siglo XIV en unas Espafias que mas parecen la isla de Utopia.
Otro tanto ocurre con el uso viciado del concepto de nacién politi-
ca, que sdlo aparece en Occidente a fines del s. XVIII, aplicindolo
a reinos medievales o comunidades politicas de los siglos XVI-XVIL.
Las estructuras internas eran entonces crudamente estamentales y
violentas; las instituciones que denominamos por comodidad como
representativas no eran sino «nstrumentos de la oligarquia agraria y
urbana-, como califica Vicens Vives a la Diputacién catalana. Los gru-
pos de poder dicen defender los intereses del reino, pero las nacio-
nes politicas son otra cosa. No existen ni en los siglos medievales ni
modernos en ninguna parte de Occidente.

Parecida batalla semantica se sigue desarrollando también hoy
mismo en torno al concepto de Estado, que algunos explican como
mera férmula de imposiciéon de un unitarismo artificioso decidido
por una monarquia extrafia sobre «pueblos libres», en lugar de
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tomarse la molestia de explicar cual es su origen, su naturaleza, sus
fines y sus limitaciones: una red de instituciones y medios de gobier-
no creados en los paises mds avanzados por los gobernantes segin era
su derecho en cada momento y con excesiva lentitud para reforzar el
poder publico —sobre bases tan progresistas como cada época era
capaz de concebir y los grupos dominantes permitian— e imponerlo
sobre los arcaicos poderes privilegiados y sus instrumentos de opresién
social y juridica sobre las masas; para implantar criterios juridicos, eco-
ndmicos, sociales y fiscales mas acordes con la modernidad y, en defi-
nitiva, como instrumento de progreso de las comunidades politicas.

Cuando tenemos que explicar una Historia Contemporinea sole-
mos tener claro que la construccién del Estado liberal que camina
hacia las primeras democracias, con su separacidén de poderes, sus
objetivos de igualitarismo y creciente justicia social para superar las
lacras del Antiguo Régimen, significa un progreso histérico sin pre-
cedentes. ;Por qué olvidamos, o algunos olvidan, cuando explica-
mos la historia catalana o aragonesa del s. XVI, que ésa es una linea,
un largo proceso, que se inicia en el Renacimiento europeo, que
cosecha graves fracasos en el s. XVIII por las resistencias de los pri-
vilegiados y que esa tension lleva a las revoluciones que alumbran
el mundo contemporianeo? En esos casos, el historiador prefiere olvi-
darse de cosas tan palmarias y prefiere sumergirse en un victimismo
melancolico y en fantasias abstrusas sobre seculares libertades popu-
lares burladas por la imposicién de un ajeno «Estado opresors.

Otra perversion semantica que enlaza las deficientes visiones del
pasado con sus consecuencias politicas del presente: algunos politi-
cos nacionalistas estan insistiendo hoy mismo en que quieren recu-
perar la soberania compartida presuntamente existente —por ejem-
plo, en Cataluia— hasta la Guerra de Sucesién y para reclamar la
configuracién de un Estado confederal. Estin partiendo de puras
fabulaciones histéricas: tal concepto significaria que la Monarquia
absoluta habria compartido su poder soberano con el soberano pue-
blo catalan, encarnado en una no menos soberana Diputacién, ya
que no en unas Cortes que en 1700 llevaban 74 afios sin ser convo-
cadas por el rey. ;Qué clase de «soberania nacional,, nada menos,
representaba una Diputacidn que era, para Vicens Vives, el feudo
de la oligarquia aristocritica del pais»? El concejo de Cervera la acu-
saba en el s. XVII de estar exclusivamente al servicio de los pode-
rosos; otros coetdneos decian que <o poble de Catalunya té poca
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afeccié a la Generalitat-, a la que califican de «casa de perdicié».
Elliott ha escrito que «{a masa de catalanes tendia a considerarla
menos como el paladin de sus libertades que como un vedado en el
que campaban toda una pandilla de aprovechados.. Puede asegu-
rarse que la situacién no era muy distinta en Navarra, en Aragdn o
en Valencia. ;Y ésa es la institucidbn que encarnaba la soberania de
un pueblo? ;Y a fines del s. XX algunos politicos no dudan en poner
en riesgo un buen sistema autondmico en nombre de concepciones
tan estrafalarias? Se explica que quieran imponer en las aulas su pro-
pia vision de la historia patria y la censura profilactica de los textos
escolares. Los historiadores no pueden encogerse de hombros ante
tanta sinrazén; tendrin que intentar, como ha escrito Stone, demos-
trar a Jos politicos y la opinién piblica que tenemos algo importan-
te e interesante y util que decir-.”

Y por altimo en este punto: la interesada confusion entre Estado
¥ Gobierno Central o nacional. Es un triunfo semantico en esa par-
ticular guerra politica del lenguaje. Ni juridica ni constitucionalmen-
te cabe un equivoco semejante: el sistema autonémico supone que,
de las instancias de los poderes publicos, unas tienen alcance
nacional y otras alcance regional. Pero es indiscutible que los gobier-
nos autonémicos, sus parlamentos o sus Tribunales Superiores de
Justicia son también el Estado; la encarnacién de los poderes del
Estado Autonémico en cada comunidad. Asi lo comprendia y con-
cebia ya Azana en 1931. Las policias autondémicas son también
Fuerzas de Seguridad del Estado, aunque no dependan de la admi-
nistracion central. Esa perversion conceptual genera problemas poli-
ticos de gran calado, resultado de las posiciones ambiguas de los
nacionalismos respecto del sistema constitucional mismo y de la
forma del Estado y de su denunciada escasa lealtad a las reglas de
juego. Los gobernantes regionales siguen refiriéndose hoy al Estado
como algo que les es ajeno, cuando son también Estado y gobiernan
como poderes del Estado sobre sus conciudadanos.

6. Los nacionalismos y la falsificacion de la historia
Es indiscutible que las visiones actuales sobre la invertebraciéon

de las Esparias deben mucho al desarrollo de los nacionalismos inte-

15 Articulo citado aparecido en El Pais en julio de 1993.
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riores y su peculiar trato a la historia comn. También es cierto que
el nacionalismo espariol ha tenido escasa entidad y no ha derivado
nunca en una doctrina esencialista comparable. En Cidiz predomina
un espiritu tradicionalista espafiol» autocomplaciente mas que una
ideologia nacionalista del porte de la que surge en Francia. No la
hubo en esta dimension en todo el s. XIX, cuando se caminaba a tro-
pezones hacia la creacién del Estado contemporineo.

La famosa Generacién del 98 es, en palabras de Ayala, «patética-
mente nacionalistas, pesimista, desarrolla sentimientos y discursos de
recuperacion y regeneracion nacional espafiola —compartidos, por cier-
to, por gentes de diversas regiones—, pero ni su obra ni los ecos del
Desastre significaron un desarrollo apreciable en el pais de una men-
talidad nacionalista doctrinaria. La Generacién del 14 fue para el pro-
pio Ayala «seriamente nacionalista» y en ambas se advierte un ahonda-
miento del tradicional castellanismo, no poco folclérico en ocasiones y
un tanto irritante, en parte como respuesta ya en estos afios a la agre-
sividad de los nacionalismos.'® Esas visiones clisicas castellanocéntri-
cas constituyen otro error de concepcion y de método y no son de reci-
bo aunque hayan gozado de tan buena salud hasta hoy mismo.

El centralismo decimonénico es evidente, como también que sus
inoportunas concesiones a los particularismos de corte reaccionario,
como las corrientes fueristas, dificultaron el progreso politico del
pais sobre bases progresistas. Pero ese centralismo no tiene por qué
identificarse con un nacionalismo excluyente y resulté muy poco
jacobino, como esti reconocido. El nacionalismo espafiol resulté en
conjunto muy débil. Si se acentud, con perfiles ciertamente antipati-
cos y ya en relacion muy directa contra el segregacionismo de los
muy minoritarios nacionalismos catalin y vasco, durante la dictadu-
ra de Primo de Rivera y mis alin con el franquismo. Una politica ide-
olégica y doctrinalmente torpe que acabd por hacer de Franco el
mis patético responsable del proceso de desnacionalizacion de
Espafia que ahora estamos viviendo; justo lo contrario de lo que pre-
tendia. Las acusaciones indiscriminadas contra la -antiEspafia» han
acabado teniendo efectos demoledores y... demasiados imitadores
en sentido contrario, como también es evidente. Pero legendismos y
glorificaciones exageradas aparte, que han tenido menos influencia
de lo que pueda parecer 2 muchos, cabe insistir en que el espiritu

16 Francisco AYALA: «El nacionalismo en la Generaci6én del 98-, Claves..., n.° 76, octu-
bre de 1997, pp. 2-5.
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nacionalista ha sido en Espafia mucho mis débil que en la mayoria
de los Estados occidentales.

En cualquier caso, resulta patente que los nacionalismos interio-
res identitarios constituyen, por muchos motivos, un fendémeno esca-
samente comparable con el mis que vaporoso nacionalismo espafiol.
Auténticos catecismos para adoctrinar a las generaciones jévenes, que
se remontan a 1900, agresividad, mitificacién y pura falsificacién de
la historia particular, desde Sabino Arana y Prat de la Riba, han ido
conformando un fenémeno absolutamente esencial en la Espafia del
s. XX y hoy es dificil ver el final del proceso porque los propios lide-
res nacionalistas han ido radicalizando sus posiciones durante estos
veinte afios y prefieren la ambigiiedad calculada y la presion dia a
dia. Tienen poder y lo imponen sobre la historia. Ademis, qué duda
cabe, estin encontrando cada vez mas imitadores.

Todos los nacionalismos, en mayor o menor medida, parten de la
falsificacién deliberada de la historia. Cuando Jordi Pujol recomienda
el fomento de la mitologia nacional» catalana iguala y aun supera al
franquismo y da la razén a tantos estudiosos que advierten cémo esas
doctrinas estin caracterizadas por «da proyeccién mitificada del pasa-
do, la idealizacién de un pasado histérico afirmado como una nacién
medieval a reencontrar [...] la glorificacién de la democracia estamen-
tal».!” Repito las palabras de Aguado que citaba al comienzo: la histo-
ria se convierte en «miscara del idolo de la identidad nacional».

Gellner ha criticado esa patologia que imagina que las naciones
estan ahi desde la noche de los tiempos esperando el principe azul que
las despierte de su letargo.'® El vasco Martinez Gorriarin es particular-
mente duro al sefialar que «ales espejos imaginarios [...] surgen por el
efecto impulsor de algiin mito o ideologia identitaria previa [...} Uno de
los sintomas mis elocuentes de malestar identitario es la extensién de
la tendencia a huir de la propia sociedad y sus estilos de vida [...] pro-
poniendo el regreso a sociedades del pasado o la adopcién de virtu-
des naturales» atribuidas a comunidades remotas {..] Y el primer paso
para desarmar de potencia homicida a esa conversién puede consistir
en la asuncién de su calidad mitica y su naturaleza imaginaria».'

17 J. M. COLOMER: Contra los nacionalismos, pp. 21-22.

18 Naciones y nacionalismo, Madrid, 1988, p. 69.

19 C. MARTINEZ GORRIARAN: -Los origenes estéticos de las identidades nacionales»,
Claves... n.° 80, marzo, 1998, pp. 6-7.



Cuando el mismo Pujol escribe que la negativa del homenaje feu-
dal por el modesto conde de Barcelona Borrell II al nuevo rey de
Francia «es el primer episodio en que Catalufia actia con conciencia
explicita de soberania» acumula mis disparates histéricos que palabras
necesita. No es extrafio que después, como ya he aludido, se convierta
cualquier rebeldia de las elites feudales contra el Poder en revolucién
nacional democritica en defensa, nada menos, que del «wstado de
derecho-. La autoafirmacion nacional de hoy se traduce en la bis-
queda y la invencién de esa nacidn, siempre una Arcadia feliz, en el
ayer remoto, sin detenerse ante el absurdo. Los nacionalismos «expli-
can el pasado en funcién del presente que se quiere construir, para
convertir después la existencia de esa imaginada nacién en el impe-
rativo histérico del nacionalismo reivindicativo de hoy»®

Como sefialaba antes al hablar de la historiografia aristocratizan-
te como falla metodologica, los nacionalistas sblo se sienten herede-
ros de las elites de poder, no de las masas sujetas a sus poderes abso-
lutos y necesitan conmemorar las derrotas de aquéllas para alimentar
un victimismo que en ocasiones traspasa los limites de lo ridiculo. El
ridiculo de querer vengarse de la historia y pedir reparaciones por lo
que hicieron gobernantes comunes hace siglos. Una de las conse-
cuencias mas perversas es que «esas declaraciones de fe nacionalista»
llevan a «sentimientos que nos esclavizan hasta conducirnos a abo-
rrecer o eliminar al no-pertenccicnte, al desemejanter?! Rubert de
Vent6s ha escrito que el «nosotros» excluyente e identitario significa
«0 a otros». Es un «nosotros cerrado e impermeable» que imposibili-
ta el sentir lo que A. de Blas denomina Jealtades compartidas.

En nombre de la pura racionalidad y del rigor intelectual hay
que contrarrestar tal cimulo de desmanes, que luego se llevan a las
propias aulas y se imponen acriticamente a alumnos indefensos. Eso
es lo que hay detras de recientes debates sobre la ensefianza de las
humanidades que se tratan de resolver en comités de politicos des-
pués de abominar de dictimenes de otro de expertos. Desde esas
visiones miticas hay que asegurarse de que en cada comunidad se
explique la historia «patridticamente correcta» de cada una de las
Espaiias. Mediando concepciones histéricas de este tipo, es eviden-

20 Vid. mi Espatia y las Espafias, Prologo.
21 V. GOZALVEZ: Hacia un nacionalismo posconvencionals, Claves... n.° 76, octubre,
1997, p. 46.
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te que las visiones sobre la vertebracién-invertebracién de Esparia se
encuentran condicionadas ab initio, y esto es algo que tenemos que
tener en cuenta, porque, desde tales deformaciones, resulta casi
imposible referirse a una historia de Espafa. Ni son ciertas las ima-
genes de un espafiolismo rancio ni las contrarias.

¢Es Espafia al menos una nacion de naciones? Es un concepto
puesto en circulacioén en el s. XVII, cuando el término tenia un alcan-
ce muy distinto, y al que muchos nacionalistas que se autodenomi-
nan moderados querrian hoy dar plasmacién constitucional, al
mismo tiempo que otros grupos rechazan su pertenencia desde
siempre a Espafia, tenida como un ente extrafio. El problema se
agrava desde el punto y hora en que esos nacionalistas pretenden
reservarse el derecho de determinar cuales serfan esas naciones: tres,
ademis de «Castilla y su drea de influencia», segin Pujol; tres y
«Espanav, segin la Associacio per a les Noves Bases de Manresa.

Y ;por qué tres y no ocho o diez? Los federalistas de 1873 divi-
dian a Espaifia en quince estados dentro de la Republica espaiiola;
hoy tenemos diecisiete comunidades auténomas. ;Por qué los
nacionalistas se arrogan el derecho de determinar que las suyas si,
pero que Canarias, Aragoén, Navamra o Castilla no son naciones?
¢Adénde se va por tal camino?

En nuestros dias el respetado profesor Carlos Seco, sin duda uno
de nuestros grandes y mis admirables maestros, es partidario tam-
bién de recuperar tal concepto de nacién de naciones para Espaia.
Aunque no fuese mis que por la razdn anterior, la irritante presun-
cion de esos nacionalistas, personalmente siento discrepar.?? Espafia
es, en mi opinién, una Nacién y un Estado suficientemente enraiza-

22 Con posterioridad a la exposicion de esta Ponencia, nuevos hechos han venido a
darme la razén en esta discrepancia tan concreta y a demostrar que ninguna con-
cesion conceptual, incluso tan importante como la del profesor Seco, ni sirve, ni
contenta ni siquiera es aceptada como vilida por los dirigentes nacionalistas: Ante
las cimaras de Television Espanola, el dia 6 de octubre el Sr. Pujol, con un rictus
muy expresivo, se ha preguntado: «Qué es eso de una 'nacién de naciones?..
Catalufia es una nacion, pero Espafia no lo es.. Pretende que se reconozca que
Espana es tan s6lo «un Estado plurinacional=. Como gran concesion ha afirmado
que Espana -es una cosa (sic) formidable y muy importante-. Sobran las palabras.
Desgraciadamente, se echan de menos respuestas cultas y sin complejos a tanta
estulticia, aunque, probablemente no servirian de mucho, porque el fanatismo y
la ignorincia deliberada son inmunes a la razon.,
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dos en la historia. Como naci6n, plural y diversa, como casi todas,
con el derecho democritico de cada una de sus comunidades inte-
grantes a proteger y cultivar sus especificidades sin violentar ningin
derecho de nadie. Como Estado, organizada en comunidades aut6-
nomas dotadas de altos niveles de autogobierno, superiores a los de
los territorios integrados en repiiblicas federales avanzadas, como ha
reconocido un personaje tan atrabiliario como X. Arzallus.

Son constitucionalistas prestigiosos, y también muchos politicos,
los que han sefialado que nuestro modelo de pluralidad politica es
mais respetuoso con las diversidades internas que las constituciones
federales existentes. No nacion de naciones, nacioén plural y estado
autondmico con férmulas avanzadas de autogobierno, que constitu-
yen la envidia de corsos, vascofranceses, bretones o escoceses. Esa
es la realidad demostrable hoy. Es hora de cerrar el proceso de
refundacion de nuestro Estado.

7. ¢Ha existido alguna vez Espaiia?

Es una pregunta inquietante y desmoralizadora; o mejor, resulta
inquietante y desmoralizador que tal pregunta se plantee en los
medios académicos y que algunos profesionales de la historia la
contesten negativamente. Hace ya treinta y cuatro afios que Maravall
publicé un espléndido libro sobre el Concepto de Esparia en la Edad
Media y unas cuantas décadas mis que se habian hecho ediciones
modernas de Cronicas catalanas y castellanoleonesas que daban
muchas respuestas a tal interrogante. Siglos que esos mismos escri-
tos y millares de otras fuentes ilustrativas han visto la luz. Quien se
pregunte por la existencia del ente histérico Espafia, mis alld del
puro recurso retdrico, o ignora la historia o la falsifica.

Naturalmente no son de recibo las idealizaciones sobre una
nacién eterna cuyos portaestandartes habrian sido Viriato o los
numantinos; como Indivil y Mandonio tampoco fueron los padres de
ninguna nacién catalana. Ni siquiera es aceptable que se afirme el
nacimiento de la nacién espafiola moderna con los Reyes Catdlicos.
Las cosas no son tan simples. Pero la conciencia de la comunidad his-
térica de Espaiia, y después de la nacién espaiiola, es demasiado anti-
gua como para que vayamos ahora a descubrirla y menos a negarla;
no fue el invento ni del Absolutismo ni de las dictaduras recientes.
«Espafia» no es un invento franquista, como algunos parecen creer.
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Y se niega su existencia a menudo porque es plural desde el
seno de entes politicos o comunidades auténomas plurales, cuyos
dirigentes reafirman su existencia a costa de negar la historia de
todos. Ni los federalistas ni los regionalistas del siglo pasado se plan-
tearon siquiera que Espafia no tuviera entidad nacional. Ese mensa-
je llegd después de la mano de personajes como Sabino Arana o Prat
de la Riba y otros. Todavia en el debate constitucional, aunque los
nacionalistas vascos se referian al «Estado espafiols, Arzallus decia
que no queria que el P, Vasco fuera «una comunidad aislada en el
privilegios, y mis tarde que la autodeterminacién era «una virgueria
marxista». Roca Junyent prometia en nombre de los nacionalistas
«contribuir con todas nuestras fuerzas a hacer posible que Espana
funciones y aspiraba a conseguir el reconocimiento de la honda plu-
ralidad de la snacién espanolas. Incluso un personaje como el luego
independentista radical H. Barrera afirmaba que el sistema autoné-
mico no era disgregador; sino que permitia «weencontrar de nuevo la
verdadera esencia de Espaiia, que no puede ser otra que la asuncidén
de su realidad nacional.

Con posterioridad, los nacionalistas han extremado sus discur-
sos. Se enfatiza en la idea de su variedad interna para negar a
Espafia su condicién de nacién enraizada en la historia. Como ha
escrito Alonso de los Rios, los nacionalistas «quieren dejar a
muchas regiones sin nacién, puesto que niegan esta condicién a
Espafia».® Ahonda mis Mikel Azurmendi, quien acaba de escribir
que para los nacionalistas savanzar en democracia implica la cons-
truccidn de la nacidén vascal...} exigiendo que el vasco que no nece-
sita nacidn, la tenga que necesitar; o exigiendo que el vasco que
cree ya tener nacién (por ejemplo, la espafiola) tenga que cambiar
de creencia y precise otra concerniente a su pertenencia a la
nacién vasca».?

El mismo término de Espafia se sustituye por «l Estado» hasta
extremos ciertamente grotescos. Pero es que, ademais, se cae en la
identificacién perversa entre ambos conceptos. Espaiia es sblo el
nombre del «estado opresor o expoliador, de la fuerza extranjera, de
la imposicién. Mas adn: la prensa del pasado 28 de agosto se hacia
eco de un manifiesto de ciento diez ayuntamientos gobernados por

23 Si Espatia cae... p. 16,
24 La berida patrictica, p. 191.
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nacionalistas en relacién con la Diada de manana, once de sep-
tiembre, pidiendo que la bandera espafiola no fuera izada, porque
otra cosa seria favorecer la «accién expansiva de la nacién castella-
na, también llamada Espafia».

Con todo ello se niegan y se reniega de los sentimientos de los
antiguos, de sus testimonios y creencias; se hace caso omiso de la
historia comdn. Se demoniza a «Espafia» haciendo descansar ese
rechazo o identificindolo sin mis con posiciones que se dicen «pro-
gresistas». Tenemos hoy una historia demasiado prisionera no ya del
Poder, sino de la pura politica partidista. Mas atGn: de la personali-
dad, las ambiciones y la ignorancia —culpable o culposa— de apenas
unas decenas de politicos con una invencible vocacion por ser cabe-
zas de ratén en lugar de colmillos de ledn.

Il. Apuntes sobre la vertebracion de las Espanas

8. La hechura de la Espaia antigua

Hay una primera observacion de interés a hacer: Espafia era en
la Antigiiedad toda la Peninsula Ibérica. Salvo por la segregacion de
Portugal, el nuestro es sin duda el Estado-Nacién de Occidente de
limites geograficos mis claros y remotamente fijados, mas coinci-
dentes con los del ente historico que tenia este mismo nombre hace
mas de dos mil afios, con la posible excepcién de Italia. La penin-
sularidad ha sido un factor clave de nuestro pasado, pero también la
compartimentaciéon geogrifica ha tenido efectos de signo contrario.

Por lo demis, no vale la pena extenderse aqui, ni creo que gene-
re una especial controversia, la valoracién determinante, en medida
seguramente superior a la de otras partes de Occidente, que tuvo la
presencia de Roma. Las resistencias tribales acabaron teniendo un
claro efecto fundente, sobre todo por la prolongacién de la con-
quista durante dos siglos, al tiempo que provocd acontecimientos
concretos que fueron glorificados y mitificados muy pronto. Nada
excesivamente particular.

Pero las caracteristicas de esa larga resistencia acabaron signifi-
cando una cierta ruptura entre las tribus y sus respectivas tierras, for-
zando solidaridades antes impensables. También la politica en oca-
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siones claramente genocida de Roma, con deportaciones masivas,
contribuyé a la desintegracion de la estructura tribal. Después, la
profundidad de la romanizacion de Espafia hizo el resto. Fue un
fenémeno sin duda desigual, pero se extendié a todos los rincones,
como era inevitable cuando se trata de algo que no hay que olvidar
que dur6 seiscientos anos. Las tierras vascas, de las que se sigue afir-
mando que apenas fueron romanizadas, proporcionaron a los ejér-
citos de Roma y desde muy pronto cohortes enteras que llegaron a
combatir en Italia o Inglaterra, de modo que esa imagen tradicional
debe ser muy matizada.

La organizacién administrativa de la provincia de Espana y
luego de las provincias de la Didcesis de das Espafias», con su cre-
ciente vertebracién en torno a las ciudades o su division en con-
ventos juridicos, proporciond al pais otra estructura territorial muy
diferente de l1a primitiva, en la que acab6 por ensamblarse toda una
Hispania de personalidad acusada, sefialada como preferida entre
las de Occidente por los gobiernos romanos y con un evidente
papel de primera fila. La articulacion viaria y la explotacién econ6-
mica llevaron adelante la vertebracién de la dificil peninsula tan
lejos como era posible en la época. Las abundantes migraciones
interiores en busca de las ireas mds desarrolladas o las ciudades
mis notables, entre las que Tarragona o Sevilla se convirtieron en
auténticos microcosmos ibéricos, nos dan una imagen de mezcla y
evolucién que poco tiene que ver ya con la Iberia tribal de antes,
aunque se conserven durante mucho tiempo nombres de dreas y
regiones de época prerromana.

La integracion politica y cultural de Hispania como Provincia del
Imperio fue de dimensiones claramente sobresalientes. Los primeros
senadores y los primeros emperadores no itilicos salieron de
Hispania y de Adriano se decia que hablaba ore bispano, con acen-
to espafiol. Pero es también la importancia de que fueran bispani
buena parte de los fildsofos, poetas y cientificos sobre los que se
sustenté la llamada Edad de Plata de la cultura latina. Todo eso
encontré ecos glorificadores durante siglos y fue recordado con
orgullo por las gentes del Renacimiento. Son datos de nuestra histo-
ria de los que no cabe extraer conclusiones apresuradas sobre la
conformaciéon de un caricter particular o las sefias del desarrollo de
una nacién espafola con conciencia de tal, pero que tampoco pue-
den ser ignorados. La personalidad de la Hispania romana es en el
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400 de nuestra era lo suficientemente acusada como para resistir
mejor que en otros lugares de la Europa imperial la presién de los
barbaros.

Efectivamente, llama la atencién la pervivencia de Hispania
como entidad politica, claramente reafirmada incluso al trasformarse
lenta y trabajosamente de provincia en un solo reino extendido por
toda la Peninsula y Septimania. Por primera vez, una capital politica
y la menguada Corte se establecen en el centro de la Meseta. A dife-
rencia de lo que ocurre en la Europa romanizada, Hispania y muchas
de sus zonas conservan el nombre; trescientos afios de dominio
godo apenas dejaron huella en la toponimia regional.

Las resistencias intermitentes de algunas dreas a sujetarse a los
monarcas de Toledo, bien de los pobladores de zonas dificiles o de
duques y gobernantes, no tienen ninguna significacién peculiar. La
fragmentacién y los enfrentamientos en la Europa barbara, mis
intensos, preanuncian lo que seri la feudalizacién profunda de los
siglos inmediatos.

Pero lo mis sobresaliente para la cuestiébn que aqui nos interesa
es encontrarnos con un proceso de definicion de «conciencia bispa-
nar en los medios cultos, que se inicia con los grandes escritores que
conocen las invasiones, de raigambre hispanorromana, y se acentia
con las grandes individualidades, algunas mestizas, del s. VII. Son
sus testimonios los que permiten afirmar que la concepcién de
Hispania como una entidad histérica bien definida no habia hecho
crisis en el 400. Ha podido hablarse del fuerte «sentimiento patri6ti-
co» hispano de figuras como Prudencio, Orosio e Hidacio, un orgu-
llo de sabor romanista en principio, centrado en el gobierno del
emperador Teodosio. El gallego Orosio, nacido como él escribe «n
las ultimas extremidades de Espafia», se enorgullece de pertener a un
pueblo tan ambicionado por Roma y protagonista de resistencias tan
legendarias como la de Numancia, y se siente, como sus coetineos,
hispano antes que romano. Ese sentimiento se sublima de manera
sorprendente en Isidoro, por cuanto se sobreimpone no ya a su
herencia cultural sino a su compromiso religioso. Obispo catélico en
un reino gobernado por arrianos, rechaza la presencia bizantina por
contraria a los intereses de ese reino y, mis ain, condena la rebe-
lién del catdlico Hermenegildo contra su padre por poner en riesgo
ese mismo reino. No deja de ser un hecho bien significativo en la
historia de la cultura occidental, como se ha escrito.
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Isidoro, Leandro, el obispo de Gerona Juan de Biclaro y sus dis-
cipulos hacen realidad para Maravall «esa nueva concepcidn histori-
co-politica que hemos visto anunciarse en Orosio [...] configuracién
de Espafia como una patria particular y diferente de otras muchas».?>
La famosa «alabanza de Espafia» que escribe Isidoro en el prélogo de
su Historia de los godos... concibe a Espafia como una patria ya anti-
gua y bien definida que Roma ha conquistado pero que los godos
han trasformado en un reino libre y soberano. Es bien sabido que
ese texto fue recogido después por los cronistas y escritores de todos
los reinos medievales sin distincion.

9. La Espaiia medieval y las Espainas diversas

Las peripecias de nuestra Edad Media comportan la méxima frag-
mentacién de lo que los coetineos o los primeros cronistas de los
reinos cristianos entienden que ya existe hace tiempo: una «patria
espafiola» que se debe recuperar. Son nociones de la época, no el
fruto de un nacionalismo espafiol moderno. La fragmentacién poli-
tica tiene poco de original: la que vive la monarquia franca en terri-
torios auténomos, con su aparato juridico e institucional, es eviden-
te antes de terminar el s. IX. En Espafia se van conformando por
entonces nacleos politicos diferentes, cada uno de los cuales ira
viviendo después su propia fragmentacién feudal. Hay aqui, pues,
un factor afiadido de fragmentacién, pero nada mis.

La geografia de un lado y la accién de los francos de otro ten-
drin efectos trascendentes en nuestra historia; también, y especial-
mente, el hecho de que todos los caudillos tienen la referencia de
un enemigo comin: los emires y califas de Coérdoba, los reyes de las
taifas y los nuevos invasores africanos después. Nada tan logico
como que compartan, sin excepciones ni fisuras, como enseguida
recordaré, una misma ideologia y un sentimiento de pertenencia a
una comunidad ya antigua.

La formacién de los niicleos cristianos responde a circunstancias
no poco fortuitas; nada tienen que ver con divisiones administrativas
anteriores y, mucho menos, con supuestas personalidades de anti-
guos pueblos. No hay ni fuerzas teldricas ni conciencias politicas
que delimiten cada reino, aunque recordar estas cosas resulte una

25 MARAVALL: Estudios de historia del pensamiento espaiiol, I, p. 36.
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obviedad casi infantil. Desgraciadamente, resulta necesario hacerlo.
Uniones y separaciones, bodas y divorcios, fidelidades cambiantes
de los sefiores de la tierra... La conformacion de los famosos «cinco
reinos» es una larga historia trufada de grandezas y miserias, de
ambiciones y desencuentros o de luchas fratricidas, como en todos
los paises.

El concepto y la realidad de las fronteras seran, durante siglos,
mucho mis libiles de lo que entendemos en nuestros dias. Hay mul-
titud de lineas separadoras, de todo tipo, no ya en la Espaiia cristia-
na, sino dentro de cada uno de los reinos. Es asi. Decisiones perso-
nales de un sefior feudal marcan los cambios de adscripcién de sus
tierras a una monarquia o a su vecina, sin que cuenten parentescos
culturales mis o menos difusos; celos y desencuentros familiares
marcan también la separacién de tierras antes unidas bajo una sola
mano. Precisamente, la emancipacién de un sefior feudal da origen
al reino de Portugal; las ambiciones y a veces la brutalidad de sus
vecinos condenan a Navarra a ser un reino reducido cuya salida, en
ocasiones, es girarse hacia los duefios de Aquitania y Gascufia o
hacia los pobres reyes de Paris, que tienen un dominio directo de
extension ridicula.

Ni las divisiones, desencuentros y guerras niegan por si el paten-
te sentimiento de comunidad bispanica frente a francos y musulma-
nes. Y, sin embargo el catalanismo militante y la mitologizacion
nacionalista catalana fuerzan a que hayan de tenerse presentes con-
sideraciones tan obvias como las sefialadas antes, porque desde esa
Optica ha habido un empefo, a veces rayano en el ridiculo, de igno-
rar la historia inventindose una existencia de la nacién catalana desde
la noche de los tiempos. Es como dice Maravall, 4a honda perturba-
cién que en la contemplacién objetiva de los hechos ha producido la
falta de adecuacion del historiador moderno a las formas de pensa-
miento de la época: aparte otras equivocaciones ha llegado a pensar
que lo que luego ha llegado a ser un pais con caracteristicas propias
y constitutivo de una cierta entidad lo ha tenido que ser siempre» 2

A esa perturbacién, precisamente, responde el mito de la Marca
Hispdnica como primera encarnaciéon de una Catalufa eterna, tan
criticado por d'Abadal, pero que sirve a los ideblogos nacionalistas
de hoy para hablar de una Catalufia del s. VIII sin parentesco algu-

26 El concepto... p. 148,
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no con la Espafia cristiana. O la celebracién del milenario del naci-
miento de Catalufia como una «nacién mais antigua que Espaiia»,
apoyado en la simple ruptura de la obediencia feudal por un mas
que modesto Conde de Barcelona, que, no obstante, se hacia llamar
«duque de Hiberia». En la misma linea el mito abstruso del presunto
smperio cataldn de los Pirineos», resultado natural de la existencia
de una «dea constante desde la Prehistoria [...] de crear un Estado a
caballo del Pirineo».”” También la glorificaciéon de la expansion cata-
lana por el Mediterrineo, que se pretende particular y no de la
Corona aragonesa o de su Monarquia, presentada ademis en clave
Jdibertadora», cuando esti en el origen de la mala imagen de los
espafoles en Italia y de la posterior leyenda negra, como ha desve-
lado recientemente Carmen Iglesias.?® De igual manera, los moder-
nos mitos vascos no resisten el menor contraste con la historia real.

Pero, a despecho de desencuentros y de mitos de fondo desver-
tebrador, manejados en el presente con intenciones politicas perfec-
tamente claras, lo que se puede advertir en nuestra Edad Media es
que la percepcioén de Espafia como patria comin y entidad histérica
muy antigua ya es profunda, plural e igualmente comin. No es ni un
invento moderno ni una construccidn ideolégica de base castellanis-
ta. La idea de una Espafia nacida mucho antes de 711, pregoda y aun
prerromana, se comparte en todos los rincones del pais. Como ha
mostrado Maravall, Espafia como tal es un objeto historiografico en
todos los reinos y «no hay otra historiografia europea que presente en
la Edad Media un conjunto como Lopez de Ayala, Muntaner,
Fernando Lopes y Abén Jaldin». Es, por supuesto, una visién culta,
pero tampoco faltan ejemplos elocuentes de que cala en otras esfe-
ras sociales. Chirria demasiado que incluso profesionales de la histo-
ria se sorprendan hoy o incluso nieguen estas realidades palmarias.

El lamento por la denominada «pérdida de Espafia» a manos de
los musulmanes aparece ya en la Cronica mozdrabe de 754 y se
mantiene hasta 1500. El objetivo de su recuperacion es también la

27 J. VENTURA: Alfons el Cast. El primer comte-rei, Barcelona, 1961, pp. S, 7 y 12.

28 <Los origenes de las opiniones adversas y de la creacién de estereotipos sobre
Espafia hay que situarlos en Italia, y ademds muy tempranamentel..] La mis anti-
gua corresponde al periodo del dominio aragonés y cataldnl...] La imagen del mer-
cader catalin como 'alevoso, avaro, traidor, desleal y sin escripulos' se une a la
del soldado aragonés, valiente pero inculto [... En el citado libro de la RAH,
Espafia..., pp. 392-393.

98



idea matriz, la esperanza y la empresa comin que obliga a todos los
que son y se llaman «eyes en Espaiia». El espiritu neogoticista res-
ponde a un sentimiento de nostalgia ligada a la idea del «paraiso per-
dido» y del quebranto de la fe verdadera. Pero lo que aqui nos
importa es que se convierte en una construccién ideolégica integra-
dora y compartida, que aparece con especial fuerza y precocidad en
Asturias-Ledn y, precisamente, en los condados del Pirineo oriental
y en Navarra. En Castilla es mas tardia. Lo mismo cabe decir, con
matices, de la famosa idea imperial, capitalizada fundamentalmente
por los monarcas castellanoleoneses, pero de la que participan los
de otros reinos, como Navarra y Aragén.

Mis interesante ain resulta —y sorprende todavia a estudiosos de
hoy, lo cual no resulta muy alentador— hasta qué punto existe la
nocién de una Espafia compartida por los distintos monarcas y una
idea compartida de Esparia como patria comin y nacién, en cuyo
seno se han ido conformando también otras patrias y naciones. Ni
aplicado a Espana ni a cada reino ese concepto tiene el alcance
moderno, pero ahi estd. Cada reino y cada tierra se conciben pre-
ferentemente como partes de una misma Espafia diversa. Nadie, en
ningin rincén se siente ajeno a Espaiia, entre otras razones de fondo
porque ese término no es monopolizado por ninguna monarquia ni
es identificado con un sélo reino; abraza a todos. Todos son reyes
de Espavia y en Esparia. Ni autoidentificaciones excluyentes ni nega-
ciones de pertenencia a una Espafia de todos. Espaia es concebida
como un sélo «“mbito de poder, dice Maravall. Esta es una de las
lecciones mis ilustrativas de la historiografia medieval y mas antipa-
ticas y menos aceptadas por determinadas gentes de hoy.

Las referencias cronisticas y documentales son numerosisimas y
tan elocuentes si son de origen castellano, como aragonés, navarro
o catalan. De los papas aragonés y valenciano del s. XV se dice que
son «espafiol de nacién», «espanol de nacién, del reino de Valencia-.
Muntaner habla de los «cuatro reyes de Espafia», el Marqués de
Santillama escribe que Ja gente de Espafia llamava jAragbnh. El cro-
nista aragonés Martin de Alpartir se refiere de manera natural a la
«nacién de los espafioles», y en la obra de Desclot o de Jaime I apa-
recen numerosisimos ejemplos, ciertamente emocionantes, de esos
sentimientos comunes de pertenencia de todos los hombres y todas
las tierras a Espafia. Cuando el pseudo-Boades, un autor del s. XVII
que simula escribir en pleno s. XV y ha engafado hasta hace poco

99



a los investigadores catalanes, relata la historia mis antigua escribe
que «cuando vinieron los cartagineses a Espaia, toda la tierra estaba
dividida en muchas y diversas regiones {...] y en esta parte que hoy
en dia llamamos Catalufia estaban los ilergaones». Otros espaiioles
«se llamaban indigetes y tenian por cabeza de sus pueblos la ciudad
de Ampurias». No hay razén para extrafiarse de que, cuando las fuer-
zas populares de la Busca barcelonesa se rebelan en 1464 contra la
oligarquia, digan que su triunfo convertiria a Barcelona en cap de la
llibertat d'’Espanya.

Espafia es entonces un dmbito de poder y una comunidad his-
térica de raices antiguas y soélidas, pero es evidente que hay que
hablar de varias Espatias. Es inttil buscar en ella una imposible ver-
tebracién profunda. Ahora bien; las diversas Espafias no son comu-
nidades de raices ancestrales de rasgos petrificados desde la noche
de los tiempos ni podian tener tampoco la minima vertebracién
interna. Eran algo sobrevenido en el trascurso de la historia y muy
posteriores a esa comunidad espafiola. Los términos de 'pueblo’ o de
'nacidn' tampoco tenian en estos casos el valor que hoy se pretende
adjudicarles; no nos engafiemos al respecto.

La invertebracién de las muy diversas tierras por efecto de la feu-
dalizacion, reavivada todavia a fines del s. XIV, sobre todo en la
Corona de Aragén; el localismo juridico y los poderes estamentales
dan como resultado en cada una de las Espafias, como en cada una
de las grandes regiones historicas de Occidente, sociedades jerar-
quizadas, desvertebradas y violentas. Solo al final del periodo medie-
val pueden sentirse ya mis ligadas a un suelo y caracterizadas como
castellana, navarra o aragonesa, no tanto porque haya unas institu-
ciones politicas «del reino», sino sobre todo porque trasciende la
importancia de depender de un determinado soberano. Todo esto
deja al desnudo el topicismo nacionalista moderno. No hay enton-
ces, porque no podia haberlas, naciones hechas a si mismas, que se
han autootorgado un derecho entendido como volksgeist,; unos fue-
ros salidos de la entrafia misma de la sociedad y que han construi-
do un sistema de libertades frente a su soberano. Eso no existe
entonces en ninguna parte del mundo.

La particular peripecia histérica espafiola ha llevado a la conso-
lidacién de dos grandes conjuntos politicos: las llamadas Coronas de
Aragén y de Castilla. Desde mediados del s. XIII en ambas se cami-
na por imperativos de la época hacia la afirmacién del poder publi-
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co, lo que un escritor catalin denomina «oberanidad»; hacia la
mayor territorializacién del derecho y, por tanto, al predominio lento
de una mateixa llei, y la aparicion de instituciones que denomina-
mos representativas, de caricter estamental muy agudizado y, en
consecuencia, muy poco ligadas en su desarrollo a las realidades
sociales de fondo.

Pero este proceso tiene resultados diferentes por una serie de
motivos. En Castilla, el cerco aristocritico a la Monarquia produce
duras crisis en pleno siglo XV, pero las instituciones reales, los recur-
sos de todo tipo, la penetracion de los agentes de ese poder pabli-
co y la imposicion del llamado «derecho real» son mucho mis firmes
y hablan de una maduracién de las estructuras politico-instituciona-
les. En la Corona de Aragdn la desunién de los reinos tiene efectos
demoledores sin contrapartidas de interés para las masas. La pobre-
za extrema v la falta de aparato y agentes al servicio de la Monarquia
le dejan mucho mis inerme que en Castilla ante la refeudalizacién
tardia. El arcaismo juridico y la presién extremada de las institucio-
nes oligarquicas, las diputaciones particularmente, mantiene a las
sociedades bajo los abusos sefioriales de manera mucho mas dura.

¢Un modelo autoritario y otro constitucional-liberal? ;Un modelo
mis prerrenacentista y moderno y otro mds feudalizado y arcaico? Son
dos formas de pintar las realidades, pero, en lo que se refiere al segun-
do son histérica y racionalmente inconciliables. Lo que si es facilmente
demostrable es que, aparte de las innegables diferencias objetivas, las
hay -y muy acusadas— subjetivas y de interpretacioén. La idealizacion
de las tradiciones es comin; incluso ha pervivido hasta épocas recien-
tes en ambos casos. Se ha hablado con parecido fervor de la 'demo-
cracia castellana' medieval y de la 'democracia aragonesa' o 'catalana'.
Pero la intensidad del estudio y la capacidad y la hondura de la criti-
ca cientifica no lo son. La mitificacién que ha llegado hasta nuestros
dias no es comparable. Los mitos castellanistas han sido puestos al
descubierto sin provocar ningin cataclismo historiogrifico. En lo que
se refiere a los reinos aragoneses se siguen alimentando hoy mismo,
quizas para no provocarlos ahora, pero dejando como resultado con-
tradicciones que repugnan a la razén y no encajan en la historia.

En la historiografia castellana de hoy nadie afirma que los rebel-
des contra Alfonso el Sabio o Pedro el Cruel, o contra otros monar-
cas que se dicen titulares de «poderio real absolutos, como Juan I,
Juan 11 o Enrique 1V, sean unos democratas defensores de las secu-
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lares ibertades castellanas». Si se afirman tales absurdos de los
rebeldes unionistas contra Pedro IV, que tuvo que resignarse a una
refeudalizacién tardia de perfiles crueles para con las masas; o se
habla de la «edad atirea de las libertades de Catalufia» situdndola en
1400; o de Ia «wevolucion nacional» de las elites y las instituciones oli-
girquicas catalanas en defensa del «estado de derecho» contra un
Alfonso V o un Juan II defensores, hasta donde pueden, de las masas
de payeses catalanes; del protagonismo politico progresista de una
Diputacién «nstrumento de libertades» y, a la vez feudo de la oli-
garquia aristocritica del pais», o del «monarquismo democritico» y de
la monarquia pactista liberal y constitucional, o de un «sistema cons-
titucional a la moderna», asumidos por el propio Pedro IV o los
Trastimara en las mismas paginas en que se admite que «a reaccidén
feudalizante marchaba al compés del régimen pactista».?® ;Es inteli-
gible y racionalmente aceptable una historia asi explicada?

10. Apuntes sobre la Espaiia de Austrias y Borbones

La unién de las Coronas y, mis particularmente, la recuperacién
del reino de Granada revitalizan de inmediato la idea de una Espaia
ahora «restaurada» o «estituida», tal y como estd en boca de los escri-
tores de todos los reinos en los siglos anteriores. El obispo catalin
Margarit escribe que «con vuestro enlace matrimonial habéis devuel-
to a Espafia aquella unidad que desde los tiempos de los romanos y
de los visigodos habia perdido». Es algo que resulta perfectamente
légico y coherente con lo pensado y sentido en toda la Edad Media;
no es una creaciéon propagandistica de los medios cortesanos.
Espafia es ya un solo cuerpo politico gobernado por una Unica
Monarquia y la generalizacién del término es inmediata a partir de
tales acontecimientos. Son los sentimientos de la época y tal entu-
siasmo, como dice Maravall, no se explicaria al dia siguiente de la
creacién de una nueva entidad histérica». No aparece por ningin
sitio la idea de que Espafia sea una recién nacida ni tampoco que
sea el puro resultado de la absorcién de unos reinos por otro. Es una
hechura de la Monarquia, como cada reino medieval lo habia sido
de la suya propia; la nueva Monarquia inicia la articulaciéon progre-
siva de politicas e intereses en un todo.

29 ELIAS DE TEJADA: E! pensamiento politico cataldn, pp. 219-223 y otras. VICENS
VIVES: Els Trastamares, pp. 99-100.
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Ciertamente ha habido un exceso de t6picos sobre una unidad
espafiola alin inexistente y un indeseable castellanocentrismo en la
contemplaciéon de la Espafia moderna. Por ejemplo, Luis Sudrez ha
hablado de «un formidable proceso de fusién sumamente originals o
del «nsamblaje perfecto de la unidad de Espafia». No eran esas las
realidades todavia. De otro lado, las visiones profundamente castella-
nistas no han ayudado a entender la historia y han generado reaccio-
nes mitificadoras y un aumento de la confusién. El predominio de
Castilla es una dimensién muy importante de la historia moderna
espafiola, pero debe ser correctamente explicado en su adecuado y
complejo contexto, que es mucho mds rico en matices. Modernamente
los juicios de Sanchez Albornoz o de Ortega y Gasset sobre la bechu-
ra de Espafia por Castilla, aparte de falaces y desgraciados, han teni-
do unos efectos francamente indeseables. La mitificacién de todo el
siglo XVI y las visiones autocomplacientes sobre América y las «glorias
imperiales de la época de la hegemonia han venido a alimentar los
topicos de signo contrario, injustificadamente anticastellanos por de
pronto, pero que han llegado a despreciar o a ignorar de forma deli-
berada hasta lo mas evidente e inventarse una historia ininteligible.

La Monarquia inicia ahora, y prosigue después, la implantacién
de la famosa revolucion mondrquica modernizadora, imponiéndo-
la a ritmo lento sobre los poderes privados de todos los reinos,
incluida Castilla, donde tampoco gustaron los nuevos aires. Se ha
dicho que la figura del monarca fue el Gnico lazo de unién y ello es
inexacto, salvo para los primeros momentos. La renovada concien-
cia de comunidad tuvo efectos muy claros y también el peso de una
brillante —aunque muy costosa y a la postre de efectos demoledores—
politica exterior y el predominio politico y militar en medio mundo
de una Monarquia a la que sus sibditos veian como defensora Gnica
de la cristiandad. La identificacién de los reinos aragoneses con la
politica seguida en Italia y costeada por Castilla alimenta su fidelidad
a la monarquia Gnica, como vio Braudel y es perfectamente consta-
table. La integracién de gentes de distintos reinos en la Corte fue
desigual e insuficiente, pero mayor de lo que a veces se entiende. El
caso mis llamativo es el de los vascos, perfectamente explicado por
sus cronistas, que ponen en circulacién la idea de que eran los vas-
cos precisamente el mis antiguo pueblo espafiol y padre de todos
los demis, «de la prole tan esclarecida que defendié a Esparia», como
escribe Zaldivia, hasta el punto de que para Jon Juaristi fueron los
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escritores vascos los que mas contribuyeron «a echar los cimientos
de los nacionalismos espafioles».

Pero es que tampoco hay que desdenar la funcién vertebradora
de la Monarquia, tan importante al menos como la que habia teni-
do en los reinos medievales. No se puede desconocer la excepcio-
nal importancia de lo que Maravall, el gran especialista espafiol en
estos temas, ha denominado la «accién configurativa del poder poli-
tico en la formacién de los sentimientos protonacionales». Todos los
reinos integran su «eal patrimonio», como se escribe, y la fidelidad
de los pueblos al monarca comiin tiene un peso muy superior al que
hoy atribuimos a tales sentimientos. Cuando las masas empobrecidas
catalanas se rebelan en 1640 al grito de «Visca el rei d'Espanya y
muira el mal govern» y se quejan con dureza de la actitud de las ins-
tituciones oligirquicas como la Diputacidén; o los agermanados
valencianos en 1693 al de «Viva el rey de Espafia, muera el mal
gobierno, vivan los pobres, mueran los ricos», nos estin trascribien-
do unas realidades, no s6lo sentimentales sino también politicas, que
los historiadores del presente debemos explicar de forma que resul-
te racional y légica.3

La Monarquia vertebra porque trasvasa recursos de unos reinos
a otros y es la instancia suprema a la que se pide de continuo que
asegure la solidaridad entre reinos, que se respeten las exenciones
propias en los vecinos; y, sobre todo, es la instancia de poder a la
que acuden las masas de todos los reinos para pedir proteccién con-
tra las oligarquias sefioriales. Ni habia ni podia haber solidaridades
«nacionales» contra natura entre masas y sefiores de Catalufia o de
Castilla contra el poder mondrquico. Explicar una época sobre esas
concepciones es irracional. Las masas de todos los lugares aspiran y
exigen el amparo del gobernante contra sus opresores, pero no sue-
len conseguirlo. Ese es el problema real; no el de las identidades de
los reinos. El gobernante es el principal lazo sentimental, pero tiene
una importancia muy superior a la que se le concede hoy y, hay que
insistir, tampoco es el Gnico.

30 Azurmendi resalta también cémo en una nacionalista Historia Baska publicada en
1935 se manipula el sentido de las machinadas populares y el autor Jas configu-
ra como revueltas contra el rey de Espaiia cuando, de hecho, los sublevados siem-
pre entraban en Bilbao o Donostia contra algln cargohabiente vasco bajo el grito
de jViva el Reyb. (Ia berida patrictica, pp.176-177).
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Efectivamente, debe contemplarse otra cuestion clave como es la
creacion y desarrollo del Estado, un instrumento esencial en la ger-
minacién de esos sentimientos protonacionales; en Espafia y en
otros paises vecinos. Es un tema mal estudiado y explicado, en gene-
ral, tanto desde la perspectiva liberal como de la marxista. Creacion
tipicamente renacentista e hija de los tiempos, su incidencia resulta
excepcional; es un instrumento que facilita el ejercicio del poder en
mucha mayor medida que en los siglos medievales. Lo crea la
Monarquia, lentamente, por los mismos motivos y con el mismo
derecho con el que sus antecesores intentaban que funcionaran con-
sejos privados o funcionarios comarcales o municipales. La
Monarquia moderna, sencillamente, puede ir mas lejos en su empe-
fio. El conjunto de instituciones y organismos estatales constituyen
una maquinaria molesta, por crecientemente eficaz, y sobre todo,
imprescindible. Son instrumentos de gobierno mis técnicos y des-
personalizados que se van imponiendo con muchos problemas
sobre las elites de poder de todos los reinos, sin que deje de pro-
ducirse un fenémeno que Tomds y Valiente califica de «bsmosis ins-
titucionab. El conjunto constituye un ente inevitablemente centrali-
zador, pero con organismos plurales para atender en lo posible la
especificidad de cada uno de los reinos. Su desarrollo con los
Austrias es constante, en cantidad y efectividad.

Ciertamente debe hablarse de una castellanizacion formal, en
cuanto los principales centros de decisibn estin en la Corte y la
mayoria de sus servidores proceden de la Corona de Castilla, pero
eso no se debe a un puro capricho de la Monarquia, sino a razones
de pragmatismo politico y de diferencias en el nivel de colaboracion
de las elites poderosas especialmente evidentes desde 1538; ni hay
intenciones torcidas de los reyes ni ello demuestra ningiin tipo de
absorcion. Que el Estado se implante mis sélidamente en Castilla ni
lo convierte en castellano ni mucho menos en creacién de Castilla o
en instrumento de dominio de Castilla. Es tan s6lo un instrumento
complejo de ejercicio del Poder creado y personificado por la
Monarquia Autoritaria comin, como ocurriria en seguida en
Inglaterra o en Francia.

El triunfo del Estado sobre las instituciones particulares de los
reinos de origen medieval era algo ineluctable al menos por tres
motivos, que ya he explicado en otras ocasiones: primero, porque la
tendencia natural de la época empujaba al reforzamiento, necesario
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y progresista, del Poder Pablico a costa de los poderes privados pri-
vilegiados y en toda Europa la creacion y desarrollo del Estado es
un instrumento moderno y modernizador, aun con todas sus
deficiencias. Segundo, porque, al crearlo, la Monarquia persigue la
profesionalizacién y tecnificacién de los instrumentos de poder del
nuevo Estado. Se confian las responsabilidades, por lo general, a téc-
nicos preparados porque la Monarquia quiere una burocracia fiel,
pero eficiente y honesta, a la que somete a todo tipo de controles
«pOrque es muy conveniente para mejor servicio de la justicia». Unos
controles que las elites de poder de cada reino rechazan para los
funcionarios «propios». El contraste resulta llamativo y es necesario
meditar sobre ello si se quiere entender la historia. El tercer motivo,
y en mi opinién el mis importante, porque las sociedades de la
época, mucho mis avisadas y sensibles a la injusticia que las de
época medieval, demandan sin excepcién mis gobierno y mds jus-
ticia, mas controles de los que tienen poder sobre las masas. Quieren
y necesitan que el poder real sea su amparo contra los poderosos
inmediatos y contra los malos usos aln vigentes y denunciados con
claridad en pleno s. XVII. ;Cémo puede el historiador negarse, como
se hace hoy, a contemplar tales realidades?

Resulta asi perfectamente 16gico que las instancias del Estado, del
gobierno de la Monarquia, sean consideradas como un modelo
~defectuoso, sin duda— pero un modelo para las instituciones deno-
minadas «del reino.. El Estado, como sefiala Strayer, gana «autoridad
moral» James Casey ha resumido muy bien la situacion al escribir que
«el rasgo mis sobresaliente de la historia politica valenciana en tiem-
po de los Austrias fue el incremento del poder y del prestigio del
gobierno del rey« y que el creciente papel de los organismos reales
weflejo claramente el nuevo caricter profesional del Gobierno y desa-
fi6 la antigua influencia de los barones».?* Tampoco puede extraiiar,
todo lo contrario, que los organismos reales-estatales puedan ir
superponiéndose de manera creciente sobre algunas viejas institucio-
nes oligirquicas de poder: los Consejos y Juntas sobre las Cortes esta-
mentales, la Audiencia sobre el mitificado Justicia de Aragén, un tema
particular que ya he estudiado con anterioridad,?? etc.

31 STRAYER: Sobre los origenes medievales del Estado moderno, pp. 12-18 y CASEY:
El reino de Valencia... p. 195.

32 .El Justicia de Aragbn, segin los fueros del reinos, en Anuario de Historia del
Derecho Espariol, 1992.
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¢Que el Estado de los Austrias tenia deficiencias? Sin duda, y
agravadas por la extensién de los dominios sometidos a la Corona
en todo el mundo. La famosa «castellanizacién»s, que hay que con-
templar con muchos matices, y las diferencias en el grado de actua-
cion vy eficacia del aparato estatal en los diversos reinos, su disime-
tria indudable, es el primero; la lentitud excesiva, la falta de medios
suficientes para imponerse en la medida en que las masas deseaban
y necesitaban, las posibles corrupciones y perversiones del sistema
con las ventas de cargos, tan comunes en el s. XVII, etc. Y, sin
embargo, la estructura estatal significaba un avance indudable y tam-
bién una fuerte accion protonacionalizadora, ni mis comoda ni
menos eficaz que la que supone en la Francia de Enrique II o la
Inglaterra de Jacobo I

Esas carencias de ninguna manera justifican las acusaciones mais
frecuentes que se han lanzado contra un Estado, tan mal estudiado,
desde perspectivas nacionalistas contemporineas: 1a artificiosidad
del Estado espariol, presentindolo tan s6lo como un instrumento de
opresidn extranjero, «castellano», o utilizado por una monarquia «cas-
tellana» sobre 'pueblos' o 'naciones' libres desde la noche de los
tiempos. Aragbén, Navarra o Catalufa eran parte de ese Estado, en el
que habia organismos especificos para actuar en ellos y desde ellos,
aunque dirigidos por sus monarcas. La excusa de la pluralidad de
Espaifia, gobernada por los instrumentos estatales de naturales ten-
dencias unificadoras, no tiene ninguna razén de ser. Es un hecho,
pero no una razébn para tildar al Estado de extranjero; ocurria lo
mismo en todas las monarquias consolidadas de la época y, por otra
parte, la Corona de Aragdn o la Corona de Castilla eran en los siglos
anteriores igualmente plurales; incluso lo eran los pequefios reinos
de Valencia o de Navarra.

La otra «demostracion» de la artificiosidad es alin mds irracional,
porque se mantiene que hasta la unién de Coronas y la construcciéon
de aquél, cada reino era «“ndependiente», 0 que constituia una «nacién
soberana». No cabe hablar en tal sentido. Los Austrias son los monar-
cas legitimos de Catalufia y Castilla con los mismos titulos y por idén-
tico derecho. La accién, cada vez mas autoritaria desde luego, del
soberano legitimo y de las instituciones del Estado que él encarna
nada tiene que ver con esa fantasmagorica pérdida de la «ndepen-
dencia politica», como Aragdn no habia sido menos independiente por
ser gobernado por una dinastia navarra o una catalana.
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La de los Austrias es la época de la definitiva castellanizacion
politica y cultural de Espafia, una cuestion de envergadura pero que
de ninguna manera puede desenfocar el historiador. No hay presio-
nes directas de la Monarquia para conseguirlo, ni exclusiones gra-
tuitas en la administracién, ni prohibiciones ni censuras de tipo lin-
guistico. La Monarquia tenia en los reinos castellanos unos niveles
de autoridad, de medios y de colaboracién de las elites muy supe-
riores y, desde antes de la subida al trono de Fernando el Catélico,
hay dinero castellano para sufragar empresas aragonesas. A partir de
1538 la aristocracia y el clero castellanos carecen de poder en las ins-
tituciones srepresentativas» y pierden ese gran instrumento de pre-
sibn; olvidan sus veleidades de revuelta y colaboran y se encajan en
el aparato politico de la alta administracién. El predominio de caste-
llanos no fue un capricho de los reyes; mucho menos responde a
una voluntad asimilista de una abstracta Castilla dentro de lo que no
es sino la Monarquia de Espafia.

Investigadores bien poco sospechosos de castellanismo han
advertido sobre estas realidades. P. Vilar pide que «enunciemos,
pues, a la imagen de una Catalufia ahogada por el centralismo real,
castellano», y Elliott apunta, en torno a los fantasmas nacionalistas de
1900 que esta interpretacién conspirativa tiene mis de las fobias
décimonédnicas que de las realidades del s. XVII.. Por otro lado,
ministros tan denostados como Olivares o el Conde de Chinchén,
eran conscientes de que convenia caminar hacia una descastellani-
zacién de cargos siempre que se consiguiera parecidos niveles de
colaboracién por parte de los estamentos e instituciones de todos los
reinos, «porque estos reinos reciprocamente deben asistirse». <Hay
sobrados motivos —ha escrito Elliott— para creer que este andaluz
[Olivares) no hablaba como un castellano que pretendiera «astella-
nizar la peninsula, sino como un ministro decidido a elevar a su rey
a cotas nunca vistas de superioridads. Fracasé en su intento descas-
tellanizador, como fracas6é en otros todavia mis progresistas y mas
interesantes.

En cuanto a la expansion del castellano, incluso por Cataluiia y
el Pais Vasco, era una vieja realidad antes de 1500 y no responde a
presiones o prohibiciones, aunque es cierto que durante los siglos
modernos se beneficia de ser la lengua de la Corte. No hace falta
enfatizar sobre la importancia, literaria y cultural en sentido amplio,
del Siglo de Oro, del que participan por derecho propio gentes no
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castellanas, y en la larga postracién del catalin como lengua de las
clases cultas ya en el s. XVI. Absolutamente nadie impone esa
decadencia desde fuera. Clases urbanas y minorias cultas se decan-
tan libremente por la lengua que en todos los rincones se conoce
como «espaiiola». Esos son los hechos y ya estin estudiados y expli-
cados hace tiempo; y, como tengo escrito, «no tiene sentido ni rego-
cijarse por ellos desde un espafiolismo castellanista ni lamentarlos
desde un nacionalismo catalanista o vasquista.

La pervivencia de las diferencias internas es la otra cara de la rea-
lidad, pero no es un hecho peculiar espafiol. Y se mantuvieron esas
diferencias porque la Monarquia, a despecho de las «isiones conspi-
rativas», se mostrd legalista y respetuosa con las tradiciones, hasta mis
alld de lo que interesaba al estado llano. Ni hubo «desmantelamien-
tos forales» ni esa supuesta «pérdida de la independencia». Los dos
modelos politico-institucionales de origen medieval mantuvieron
demasiado tiempo sus rasgos. El hecho es que la lejania de la Corte
y el predominio castellano en los cuadros de poder facilita las reac-
ciones bistoricistas en cada reino, la mitificacion de la tradicién y la
glorificaciéon por los escritores de las instituciones oligarquicas
supervivientes, en tanto en cuanto en su seno se materializa la criti-
ca, la oposicién o incluso las resistencias al Poder piblico; ello ocu-
rre mucho mis en los reinos aragoneses que en Castilla, y la Corona
se inhibié mds de lo conveniente de los problemas estructurales y de
sus acuses en el dia a dia. Esa sobrevaloracién entendible de lo pro-
pio, confesadamente hermoseado en ocasiones, lleva de manera
natural a reacciones indigenistas, con sus inevitables incoherencias
cuando estin de por medio intereses de cualquier tipo.

¢Sobrevivian varias Espatias® Asi puede decirse, desde luego. Para
algunos escritores del Barroco Espafia es una «agregacion de Coronas»
y «madre de muchas naciones», pero tampoco puede darse al olvido
que, como ha sefialado Maravall, todos los Estados de la época eran
federativos» y que la tension inmanente entre unidad y pluralidad «res-
ponde al proceso mismo de formacién del Estado». Vilar ha recorda-
do que también debe hablarse, en todo caso, de das Catalufias.

Es ahora cuando algunos escritores de la Corona de Aragbn exa-
cerban desde posiciones aprioristicas el contraste entre el régimen
de poder vigente en las dos viejas Coronas. Pero el pactismo de la
época, entendido en su principal dimensién de materializacién de
pactos, mis o menos expresos, con las elites de poder de cada reino
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es una realidad en todos ellos, aunque el pacto resulta politica, juri-
dica y socialmente mucho mis oneroso para la Monarquia y los pue-
blos respectivos en la Corona de Aragdn que en la de Castilla. El
pacto con los privilegiados es, no puede olvidarse, el pilar del siste-
ma politico europeo hasta la Revolucion Francesa, significa lo con-
trario al progreso politico y alli donde es mis insistente y costoso no
puede hablarse de «constitucionalismo» y diberalismo», sino de algo
muy distinto. «Ese elemento pactista ni es ajeno a la Monarquia
Absoluta, de manera que donde aquél se encuentre no se dé ésta, ni
muchisimo menos puede ser la base para caracterizar la historia cons-
titucional catalana a diferencia de otras, entre ellas la castellana».33 Un
juicio bien clarificador al respecto es el de Tomis y Valiente: <Una vez
mis conviene comprender que el pactismo no fue nunca (no podia
serlo) una forma de «democratizacién» del poder o algo parecido, sino
una férmula para reconocer la alianza objetivamente ineludible entre
la Monarquia y los estamentos privilegiados».34

La superior presidn de esos privilegiados y de las instituciones
que controlaban y ciertas derrotas y retrocesos de la Monarquia en
la Corona de Aragbdn y Navarra, han permitido fantasear sobre la
autonomia del reino o, como algunos politicos pretenden hoy, la
cosoberania del reino y del rey. Son cuestiones ya tratadas y cuya
inconsistencia es absoluta. Esa peculiar autonomia no aprovecha a
las masas y tiene en cambio contrapartidas amargas para las clases
bajas, en un mundo ya de por si dificil e injusto. Ninguna sociedad
estaba instalada en la justicia y la concordia. Pero es un hecho que
la extorsién tributaria en beneficio de privados, la indefensién juri-
dica, la violencia diaria y la proliferacién del bandolerismo apoyado
por los notables, la corrupcién politico-administrativa, el muy foral
derecho de abuso y maltrato eran males demasiado enraizados en
los reinos aragoneses, en los que el Estado y la Monarquia, menos
exigentes aqui, no podian servir de refugio. «Las tan alardeadas liber-
tades del Principado, lejos de ser una garantia de libertad politica y
de orden social, se habian convertido en una invitacién a la licen-
ciar, ha escrito Elliott de la Catalufa del s. XVII.3%

33 MARAVALL: Esiado Moderno y mentalidad social, 1, pp. 290-291.

34 Manual de Historia del Derecho Espatiol, p. 289.

35 La rebelion de los catalanes, cap. 3. De hecho «no se habian convertido; lo eran
desde el principio.
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Si se tiene todo esto en cuenta, asi como los intentos reformis-
tas de tipo social y fiscal de un hombre como Olivares, que se ade-
lantan en un siglo a los de los ministros ilustrados europeos; si se
estudian con buena luz los conflictos politicos de la época, encajin-
dolos ademis en el contexto europeo, mantener la mitificacién de
las famosas «Alteraciones de Aragdn» o de la rebelidn y la guerra sos-
tenida durante doce anos por las elites catalanas resulta del todo
imposible.

Los Borbones dirigen con capacidad el proceso de solidificacién
de Espafa tras recoger una herencia problemitica, aunque también
es cierto que el pais habia empezado a vivir una recuperacion soli-
da de la que se benefici6é sobre todo la periferia. Su Estado es «mds
maduro», como dice Jacqueline Fayard, y se consigue mayor verte-
bracién sin auténtica homogeneizacién todavia. Pero eso no signifi-
ca que Espafia naciera en 1714 y por la fuerza; tal afirmacién care-
ce de sentido. El pais serd en el s. XVIII menos prisionero de tradi-
ciones retardatarias y rémoras del pasado para beneficio de la socie-
dad espafiola. Esa es la novedad fundamental.

Medi6 en el cambio de siglo una guerra confusa, mis civil en cada
reino que de enfrentamiento neto entre las dos Coronas, como ya esti
aclarado hace tiempo. Y mediaron sobre todo los decretos abolitorios
de los fueros publicos y de las instituciones estamentales de los reinos
aragoneses y los lamados Decretos de Nueva Planta, aunque los pri-
meros significaran mis que los segundos. La resistencia mis ahincada
y mias mitificada como lucha «nacionals contra Felipe V, que habia sido
aceptado sin problemas en todos los reinos, fue la de Barcelona: sus
dirigentes decian al final que luchaban por da santa causa de la con-
servacion de las constituciones, privilegios y prerrogativas» de los cata-
lanes; también que se combatia «por toda la nacién espafiola». La causa
de Rafael de Casanova y sus gentes era bastante mis estrecha.

El conjunto de Decretos perseguia la «niformidad» entre los rei-
nos, algo que suena hoy antipitico, pero cuya significacién profun-
da hay que explicar sin pasiones en el contexto de la época. A des-
pecho de interpretaciones bastante romas, no significaron una pura
accién de castigo o la imposicién de un régimen de ocupacién mili-
tar; tampoco una nueva sumisioén de los reinos aragoneses a Castilla.
Es un absurdo mantener que supusieron, por ejemplo, el «inal del
Estado catalin» o «el final de la nacidén catalana». Son excesos irra-
cionales que, por fortuna, no se han sostenido ni en Aragdén ni en
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Valencia, salvo por parte de grupos muy marginales. Si se trataba de
caminar hacia una mayor uniformizacién juridica, de base mais justa
y moderna, y de eliminar la presién intolerable, a la vez sobre el
Estado y sobre las masas, de unas pocas decenas de «aprovechados,
como los califica Elliott. Las pasiones sobre todo aquello siguen
desatadas y aun reverdecidas hoy, cuando, con una torpeza miope,
algunos pretenden recuperar en el afio 2000 el régimen de poder de
hace tres siglos. Los cambios reales fueron mas llamativos que otra
cosa y buscaban unas trasformaciones mids que necesarias, aunque
lo cierto es que los privilegiados salvaron en su provecho mas de lo
que convenia al pais entero. Aquellos decretos significaron para los
historiadores catalanes Vicens Vives y Voltes Bou «n desescombron,
«poner coto al imperio absoluto que sefiores de neto estilo feudal
ejercian en extensas porciones» del territorio; una «medicina salutife-
ra» para Dominguez Ortiz. Tampoco cabe olvidar que el nuevo refor-
mismo se impuso también en 1a propia Castilla.

La realidad es que los fueros abolidos no fueron echados de
menos durante el siglo; al menos no por las clases sociales mas dina-
micas y por las masas. La sacralizacién del viejo orden era ya insos-
tenible en una sociedad mucho mds reivindicativa, mas consciente
de lo que significaban los principios de igualdad y de libertad del
individuo. En cambio las oligarquias de las llamadas «Provincias
Exentas» se aferraron con ufias y dientes a lo que las Cortes de
Navarra denominaban en 1765 «nuestra decadente constitucién». La
pervivencia de tanto arcaismo significé para las tierras vascas acu-
mular atraso durante dos siglos mis, hasta fines del s. XIX.

El desarrollo del Estado resultd eficaz pero a todas luces insufi-
ciente, como en otros ejemplos europeos proximos, y la ordenacién
territorial, con sus mejoras, seguia siendo cadtica en visperas de la
revolucién gaditana. La politica regalista fue el capitulo mais fructife-
ro en la secular batalla contra los privilegiados. La Monarquia espa-
fiola también recuperd cierto pulso como potencia continental y
americana, tras el encogimiento subsiguiente a la Paz de los Pirineos.
Hay un sentimiento extendido, y acusado en todas las zonas del pais
y més en la periferia, de recuperacién y progreso y se habla sin reti-
cencias de la «patria espafiola» y de «nacién esparfiola», con una sig-
nificacién nueva que no podia tener en 1600. La ya aludida «proto-
nacionalizacién» va dando ahora nuevos frutos porque la vertebra-
cién es también mds profunda.
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El empuje cultural en castellano que lleva hasta la infravalorada
Ilustracién espafiola tiene como protagonisias a las «gentes de pro-
vincias», como se dice en la época, y es uno de los principales sopor-
tes de una acusada «conciencia nacional espanola-, animada también
por los avances educativos impuestos por ministros ilustrados en los
afios de Carlos IIl, un monarca extraordinariamente querido en
Catalufia. No seria justo olvidar el problema de la postergacién del
uso administrativo de las lenguas provinciales que, como en todos
los estados vecinos, hacia varios siglos que estaban naturalmente
condenadas a un proceso de «patoisacidn-, como ha escrito Jon
Juaristi® y ello por el puro acontecer histérico. Las restricciones ofi-
ciales significaron en realidad muy poco, porque el cataldn seguia
siendo de uso normal en las escuelas, en tanto las clases cultas
seguian abrazadas al uso del espaiiol. Hay algunos lamentos, transi-
dos de logica melancolia, por su progresiva decadencia (Mayans,
Bastero, Ballot) pero se reconoce que hace tiempo que estdn con-
denadas a ser marginales y se desconfia, incluso con pesimismo
excesivo, de su posible recuperacion. Capmany tenia al catalin por
«ddioma rancio y semimuerto, [...] una habla o jerga plebeya», frente
a un castellano que desde el s. XIII era la lengua mis «pulida, bella
y suave de Europar.

Pesd mis en el avance de la vertebracion el desarrollo econé-
mico, favorecido por la protestada desaparicién de fronteras y
aranceles interiores y otros obsticulos y «abusos autorizados de los
pueblos [...] que sdlo puede remover la soberana autoridad», como
escribe el vasco Conde de Pefaflorida. El papel motor de la
Monarquia en estos momentos es innegable y también la relacion
de ese progreso con los cambios politicos impuestos para alcanzar
una «nueva planta» en el pais en aspectos muy sustantivos para la
vida de los pueblos. Con todas sus insuficiencias innegables, la tec-
nificacién agricola, regadios y colonizaciones, impulso de la
naciente industria, mejores vias de trasporte, un comercio menos
entorpecido por viejas trabas medievales conservadas hasta enton-
ces, la liberacién del trifico mercantil con América... Todo ayudd a
todo el pais, aunque se agudizara la inversién de los desequilibrios
interiores, demogrificos y econdmicos, ahora en beneficio de la
periferia espanola,

36 En ARANZADI-JUARISTI-UNZUETA: Auto de terminacion, p. 54.

113



En definitiva, mayor vertebracién en el progreso y desarrollo y
en un clima de contento general de las clases mids emprendedoras.
Aun asi, las deficiencias no dejan de ser también muy acusadas, por-
que el Absolutismo fracasé en muchos campos, no por serlo, sino
por no tener la fuerza suficiente para imponer mayor progreso fren-
te a los resistentes grupos de poder; la historia de la Francia prerre-
volucionaria es bien aleccionadora al respecto. Fracasd, por ejemplo,
la politica antisefiorial: el sefiorio jurisdiccional seguia teniendo unas
dimensiones territoriales escandalosas. Sélo las provincias de
Guipazcoa y Vizcaya eran enteramente de realengo, mientras gran-
des regiones permanecian en un sesenta 0 un setenta y ¢inco por
ciento en manos de sefiores privados. Asi pues, las naciones del s.
XVIII seguian teniendo problemas de invertebracion, y mas lamen-
tables que los derivados de las diferencias entre regiones histéricas.

Se fracas6é parcialmente en el intento de crear un mercado
nacional porque no se consiguié terminar con todas las fronteras y
aduanas interiores, a las que se aferraron las oligarquias de las
Provincias Exentas. El problema pasé integro al s. XIX, en el que se
mantuvieron los duros enfrentamientos entre el interior y la costa; es
decir, entre propietarios agrarios y comerciantes de los puertos, que
acabarin luego identificindose con el carlismo retrdégrado y con el
liberalismo doctrinario y oportunista.

Fracasé también en los intentos de reforma fiscal, y el que logré
llevarse a la practica —el impuesto Gnico con cupos fijos para los rei-
nos aragoneses— beneficié extraordinariamente a sus clases propie-
tarias. En las Provincias Exentas se mantuvo el sistema medieval y
en la propia Castilla los privilegiados se opusieron a cualquier refor-
ma progresista, hasta el punto de conseguir que no hubiera un sis-
tema de tipo catastral, sobre la riqueza. El resultado fue que las
masas seguian estando en 1800 mds gravadas ¢ue en el resto del
pais; como siglos atrds, seguian siendo das mas pecheras».

Realidades complejas, con muchas facetas, cuya explicacién
coherente no soporta apasionamientos melancélicos y un tanto mor-
bosos como los que nutren los modernos nacionalismos. Después de
trescientos anos, el poder del Estado y de la Monarquia Absoluta
seguian siendo mis frigiles de lo que se dice en ocasiones; en
Espaiia y fuera de ella. Hay que seguir construyendo y esperando los
avances de la historia en todo Occidente.
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11. Nacién espaiiola y nacionalismos «periféricos»

El concepto moderno de «nacién politica» y su materializacién
no aparecen en Europa hasta avanzado el s. XVIII, ligados a unos
principios que apuntan hacia una Constitucién escrita —concebida
como expresion de la voluntad de una sociedad libre— el fin de
la confusion de poderes en manos del monarca, de los privilegios
y de los privilegiados como grupos de poder y la contemplacién
del individuo y no del estamento como titular de derechos ina-
lienables. Se entiende, en fin, que es el cuerpo social formado por
individuos libres el titular de la soberania, frente a la concepcién
secular de la soberania real. La ley es la emanacién de la volun-
tad soberana de la sociedad y debe ser igual para todos y en
todas las regiones.

Esos principios y las resistencias de los estamentos poderosos a
las reformas provocan el estallido de la Revolucion francesa y las
subsiguientes. Pero la trasformacion hacia ¢l mundo contempora-
neo también se vive con el reformismo burgués y el cambio eco-
ndémico de la revolucién industrial, que subvierte las bases del
Antiguo Régimen con mas hondura que las revoluciones politicas.
Estas son nociones bisicas que a veces se olvidan al tratar de his-
toria de Espaia. El modelo francés, con sus luces y sus sombras, su
carga utbpica y sus violencias —que se proyectan sobre los Estados
vecinos a través de la «acién francesa en armas» dispuesta a dibe-
rar» a los pueblos europeos—, debe ser tenido muy en cuenta para
explicar la germinacién lenta de las naciones europeas y de todo el
mundo contemporaneo.

En Espafia el reformismo ilustrado fracasa donde habia fraca-
sado el francés. La revolucién estalla alli pero incide aqui de
manera inmediata e inevitable. La Guerra de la Convencion fue ya
una guerra de efectos nacionalizadores. Salvo en un primer
momento en GuipGzcoa (el «Pais Vasco» seguia sin existir y las
relaciones entre las provincias eran a menudo dificiles) el conflic-
to provocd una reaccién de profundo sentimiento patridtico espa-
fiol ante el peligro extranjero. En Catalufia, especialmente: el
arzobispo de Tarragona alienta a la resistencia en nombre del
«noble caricter de la nacién espafiola» y un clérigo canta la caida
de una localidad, que «se ha rendido finalmente al valor espaiol.
Abatidas las tricolores de una sofada libertad, tremolan sobre sus
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muros las respetables banderas de Espana», nociones compatibles
con la alusién a la «nacién catalana»

Efectos mucho mais claros y definitivos tuvo la Guerra de la Inde-
pendencia, sobre la que se ha investigado y escrito mucho en este
aspecto que aqui interesa. La generalizacién y homogeneidad de la
resistencia popular, las Juntas provinciales que delegan en la Central
(a propuesta de la de Valencia y con la inmediata adhesién de la de
Catalufia), hacen que la idea de nacién no sea ya una pura creacion
intelectual, sino algo que se asume por las gentes de un pais que lle-
vaba trescientos afios gobernado por el Rey de Espafia y las institu-
ciones de su Estado. Nada hay completamente nuevo en todo esto.
Las Juntas hablan del poder del «cuerpo de toda la nacién», confor-
man lo que denominan «poder nacional», etc. Para Carlos Seco «el
pueblo espaiol plasmaba en su unidad de lucha una concepcion
nacional a ]a moderna»; para Artola, en 1808 «encontramos pruebas
suficientes de la existencia de un sentimiento nacional especifico, de
una clara conciencia de Estado nacional~. Todo ello significa el
hecho determinante de que para los coetineos, da nacionalidad
como vinculo politico sustituy6é al que en el Antiguo Régimen gene-
raba la sumisién al soberano cominy.3® Incluso uno de los padres del
nacionalismo vasco, Arturo Campion, escribia refiriéndose a Navarra,
que la guerra «provoco el predominio de la tendencia nacional sobre
la tendencia local-; los términos son ilustrativos.

En otros dmbitos, la convocatoria y los trabajos de las Cortes de
Cddiz supusieron la realizacién pacifica de una «revolucion
nacional», con un ingrediente de base que era el «radicionalismo
espafiol, tanto en versién conservadora como liberal (lo que provo-
¢6 un evidente confusionismo ideoldgico) y la glorificacion del pasa-
do de los distintos reinos medievales y modernos. Los numerosisi-
mos textos sacados a la luz en un trabajo ingente por Miguel Artola®
se refieren de continuo a la representacién de la nacién, el poder
recuperado por la nacidén, el consentimiento de la nacién, etc. Un
diputado valenciano reclama igualdad de todos los antiguos reinos
y regiones para «servir en las cosas del provecho comin de la

37 Ver OSSORIO Y GALLARDO: El pensamiento politico cataldn durante la Guerra de
Espania con la Repiiblica francesa, Madrid, 1913.

38 M.3 C. MINA APAT: Fueros y revolucion liberal en Navarra, p. 187.

39 Origenes de la Espatia Contempordnea, 2 vols., Madrid, 1975.
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Nacion»; otro que con la igualdad de derechos la vasta Monarquia
espafiola «se haga una nacién verdaderamente una». Los ejemplos de
este tipo son incontables y demuestran {a circulacién comin, en un
sentido politico genuino del término nacién como nuevo sujeto poli-
tico al que se imputan facultades y derechos. Y con él la idea de que
las Cortes son esa representacidn nacional a la que se atribuye auto-
ridad para realizar la reforma-. %

La primera Constitucién progresista espafiola consagra la existencia
de una «inica nacién espaiiola», ahora si, por primera vez en la Historia.
De inmediato, y como era inevitable, se acomete la tarea de organizar
el territorio en el plano politico-administrativo en circunsctipciones pro-
vinciales mis racionales, homogéneas y operativas. Y se hizo con
menos prisas y de manera mucho menos jacobina que en Francia,
donde la divisién departamental apareci6é afio y medio antes que la
Constitucién y arrasando las antiguas regiones histéricas. Aqui se recha-
zaron soluciones tan dristicas, como la preparada por encargo de José
Bonaparte por Llorente y las que proponian algunos diputados gadita-
nos. La Pepa hacia mencién expresa de diecinueve regiones histéricas,
un dato que deberian recordar hoy los partidos nacionalistas; y tanto en
el proyecto gaditano, como en el del Trienio y en la solucién definitiva
de Javier de Burgos se trataba de conciliar cierto respeto a la historia
con la racionalidad necesaria. Es cierto que las alusiones a los viejos rei-
nos y grandes regiones no significé que recuperaran entidad politica;
era algo refiido con los nuevos principios politicos progresistas de la
época y que hubiera significado tirar por la borda los esfuerzos homo-
geneizadores de todo el siglo XVIII y retroceder en el tiempo.

El Liberalismo espaiol mostré en este punto, y en otros muchos,
un talante mucho menos rupturisia con el Antiguo Régimen que en
el modelo francés, y ello tuvo consecuencias indeseables para el
pais. Mostr6 excesivamente pronto un evidente <atrepentimiento
ante los hechos derivados de la revoluciéns, como se ha escrito. Su
inclinacién a «pactar con el pasado- se advirtié al poco de estallar Ia
lamentable Guerra Carlista y la adhesioén de las arcaizantes posicio-
nes fueristas al repelente reaccionarismo politico que representaba
el carlismo; en nombre de la conciliacién y de la paz, se cay6 en la
incongruencia y se sembraron demasiadas tempestades. Desde 1834

40 SANCHEZ AGESTA, en COMELLAS (Coord.): Del Antiguo al Nuevo Régimen. T. X1I
de la Historia General de Espafia y América, Ed. Rialp, Madrid, 1981.
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hay muchos memoriales aconsejando al gobierno mantener las ins-
tituciones oligidrquicas Ancien Régime de las antiguas Provincias
Exentas. Una proclama de 1837 del progresista Espartero aseguran-
do que los fueros medievales serian conservados anunciaba la retor-
cida ambigiiedad del Convenio de Vergara; esas posiciones alenta-
ron la causa del llamado <fuerismo liberal» vasco, oportunista e
incongruente.

La famosa Ley abolitoria de 1839 afirma, como no podia ser por
menos, «Ja unidad constitucional de la Monarquia- y prevé que el
gobierno «propondri a las Cortes la modificacién indispensable que
en los mencionados fueros reclame el interés de las mismas, concilia-
do con el general de la Naci6n». Aunque el nacionalismo vasco sigue
viendo en esa ley el fin de la soberania vasca, los cambios fueron
escasos, salvo el de las aduanas a la costa, ante el entusiasmo des-
bordado de las capitales comerciales. A su amparo se mantuvieron las
Juntas Generales de cada provincia vasca junto a unas especiales
Diputaciones forales; un peaje costoso que se pagd a los viejos gru-
pos dominantes y a los burgueses fueristas para evitar el rebrote del
carlismo. En Navarra la mal llamada Ley Paccionada de 1841 contem-
plaba la desaparicién del aparato institucional antiguo y de la desig-
nacién de «eino», pero manteniendo multitud de rasgos especificos
que permitieron vivir los cambios de forma en absoluto traumatica.

El Liberalismo espafiol mas doctrinario, pacato y moderado se
impuso sobre el pais por décadas, incluso bajo la forma dictatorial,
con el apoyo incondicional —conviene tenerlo en cuenta— de las bur-
guesias regionales emergentes, la vasca y la catalana en particular.
Los progresistas habian aceptado la pervivencia de viejas armaduras
de poderes regionales y arcaicos y ordenaciones forales de origen
medieval y no eran ni libertades populares ni formas primitivas de
democracia lo que habia detrds. Los moderados, mucho menos com-
prometidos con el igualitarismo revolucionario, no hicieron sino
ahondar la confusién y hacer mis trabajosa la reformulacién del
nuevo Estado. Sobre ello vuelvo enseguida.

Y, con el paréntesis del Sexenio revolucionario, el Moderantismo
enlaza con el Régimen de la Restauracién, mis avanzado, sin duda,
pero cuya timidez en algunas campos, sus perversiones en forma de
caciquismo y de desnaturalizacién del sistema parlamentario y del
sufragio, le hicieron perder fuerza moral y capacidad para proceder
a modernizar politicamente el pais y para enfrentarse a los retos de

118



final de siglo. Algo tuvieron que ver estas deficiencias con la cre-
ciente puesta en cuestién del Estado liberal en Espafia. La derrota del
carlismo en 1876 pudo abrir el camino hacia el final de regimenes
de auténtico privilegio de las provincias vascas y Navarra que irrita-
ban a la opinién piblica espafiola. La discusién de la nueva Ley abo-
litoria de ese afio se hizo bajo la presién de los burgueses liberales
de la zona, que argilifan que la eliminacién de los privilegios fiscales
les castigaria mis a ellos que a los sectores rurales carlistas. De
hecho, como sefiala Tomais y Valiente, «a burguesia supo aprovechar
sus negociaciones con el gobierno para hacer compatible la supre-
sién formal del foralismo tradicional y la conservacién, bajo distinta
cobertura juridica, de considerables ventajas, principalmente de
caracter fiscal», ! materializadas en los conciertos econémicos a base
de «cupos» a abonar en la forma que arbitrasen las propias diputa-
ciones. Una situacioén de privilegio, sobre todo para las clases pose-
edoras vascas, como puntualiza Corcuera. Se alimentaba el victimis-
mo vasco, ya en marcha, con una ley «abolitoria» al tiempo que se
mantenian regimenes especiales contrarios a la igualdad de todos los
espafoles. Dos males en uno.

El Gnico contrapunto coherente y de bases democriticas a los
problemas de vertebracion politica y de reformulacion del] Estado lo
ofrecia el minoritario federalismo, una postura que en pleno siglo
XIX iba demasiado a contracorriente de lo que podia ser la organi-
zacién de los Estados europeos. Hasta 1870 no se crea el Estado en
Alemania y en Italia; en la primera se adopt6é un muy peculiar fede-
ralismo que escondia de hecho el absoluto predominio prusiano. En
el resto de Europa, el federalismo no podia tener futuro porque los
Estados se hallaban todavia muy poco dotados de instrumentos y
medios para cumplir su funcion; en Espafia el Estado tenia casi cua-
tro siglos de antigliedad pero era también demasiado débil como
para pensar en una federalizacion, entonces mas que problemadtica.

Con todo, cuando el federalismo, cuyo principal ideblogo era el
cataldn Pi i Margall, como es bien sabido, ofrecié al pais su propio
modelo constitucional dej6é patentes unas nociones que merecen en
nuestros mismos dias una contemplacion atenta: Espafia se organiza
politicamente «a través de! municipio, el Estado regional y el Estado
federal o naci6n». Los estados regionales tendrian «oda la autonomia

41 Manual de Historia del Derecho Espatiol, p. 574.
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politica compatible con la existencia de la Nacién». El poder legisla-
tivo residird en una «Asamblea Nacionaly; da Nacidén espafiola» se
compone de quince estados, quince regiones histéricas que eran
pricticamente las mismas citadas en la divisién provincial del Trienio
Liberal, en 1822. Habia en nuestros federalistas un fuerte sentido
nacional, plural y democritico; nada que ver con el fuerismo-carlis-
mo reaccionario (algunos carlistas se confundieron al respecto) ni
con los diferencialismos y regionalismos conservadores, que ya esta-
ban en marcha por entonces. El propio Pi i Margall no quiso saber
nada de esa forma de catalanismo.

Consecuencia légica del déficit de autoridad moral, de capacidad
dialéctica y del caracter timorato de nuestro Liberalismo, fruto a su
vez de la inexistencia de un proceso revolucionario verdaderamen-
te popular en Espaia, es la lentitud del desarrollo del Estado con-
tempordneo, la parsimonia con que se acometen las reformas moder-
nizadoras necesarias, que en algunos campos dieron como resulta-
do una administracién centralista ciertamente obtusa, pero mis por
reaccionaria que por uniformista.

El sistema financiero y monetario empieza a racionalizarse a par-
tir de 1845-48, pero la peseta o el Banco central emisor no aparecen
hasta 1868. El sistema fiscal seguia siendo tan injusto que las cargas
se repartian por regiones, resultando que las que mis contribuian
eran Andalucia y Castilla la Nueva. El sistema judicial o de orden
pablico conocen sus primeras reformas en los afios 1844-45, lo
mismo que la educacién, afectada aqui por la confesionalidad del
régimen y la influencia clerical. La creacion de los institutos de
Bachillerato por el Marqués de Pidal en 1845 y la organizacién de la
universidad por Moyano en 1857 son notables y el modelo se ade-
lanta en aspectos sustanciales a otros como el britdnico. Pero la falta
de inversion y las deficiencias de aplicacién y falta de homogenei-
dad lo hicieron menos operativo que en Francia, donde da reforma
educativa fue fundamental en el desarrollo de la unidad nacional al
extinguir los particularismos y lenguas regionales; en Espana la defi-
ciente escolarizacién truncd esa posibilidad, permitiendo la supervi-
vencia de los idiomas locales», como han escrito Garcia de Cortazar
y Gonzilez Vesga.i2

42 Breve Historia de Espafia, p. 462.
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Hasta la década de los cincuenta no se empieza a trabajar en la
organizacién de un instrumento fundamental del Estado como es la
Funcioén Pablica. Mias lamentable resulta la tardanza en acometer la
codificacién del Derecho, y por tanto su racionalizacién y tecnifica-
cion, tan intimamente ligadas a las nuevas concepciones de sobera-
nia nacional e igualdad normativa. Sélo el Cédigo de Comercio
(1829) estaba vigente a mediados de siglo; a finales de los cuarenta
aparece un Cédigo Penal muy conservador, y el Cédigo Civil prepa-
rado en 1851 no pasd de proyecto, en parte por la presién conser-
vadora que se detectaba en algunas regiones. Si en Francia el Codigo
napolebnico de 1804 habia asentado las conquistas revolucionarias
de manera inequivoca, en Espaiia hubo que esperar ochenta y cinco
afios, en plena Restauracion, para tener un instrumento tan vital de
unidad nacional y de progreso politico. El mero anuncio de su
redaccidn ya alarmé a los regionalistas catalanes (el «enconamiento
progresivo de la 'cuestion civil foral», de que habla Tomis y
Valiente) y el gobierno manifest6 su voluntad de mantener los orde-
namientos tradicionales en lo que no chocara con las realidades de
un Estado liberal de fines de siglo. El Cédigo Civil que vio la luz en
1889 resulté muy conservador, y a €l habrian de afiadirse por impe-
rativo legal Apéndices forales, de acuerdo con las propuestas que
hicieran expertos de las regiones. No hubo, pues, jacobinismo, que
hubiera resultado ahora mis inconveniente que a comienzos de
siglo; pero tampoco cabe olvidar que ni en las regiones afectadas
hubo prisa por redactar sus Apéndices ni el gobierno urgid a que se
hiciera, con lo que los derechos forales siguieron vigentes con caric-
ter provisional indefinido. Otro error y otra dejacién de los gobier-
nos nacionales conservadores, que no hacian ningGn bien al pais.
Poco mias hay que decir aqui respecto al desarrollo del Estado que
nos resulte interesante.

La otra cara de las realidades politicas espafiolas del siglo es la
del despegue y desarrollo de los provincialismos romdnticos, con-
vertidos en regionalismos diferenciadores, de talante incluso ultra-
conservador, y en nacionalismos desvertebradores. Sus primeras
expresiones tienen que ver con el historicismo nostilgico y conser-
vador del Romanticismo, dado a las huidas melancélicas hacia un
pasado de fantasia que la Revolucidn queria dejar definitivamente
atras en toda Europa; con el legendismo rosa sobre el pasado medie-
val, de «paraisos pérdidos» y supuestas sociedades ordenadas y res-
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petuosas con las jerarquias. Todavia, a finales de siglo, Prat de la
Riba manejari estas concepciones como propias de la Arcadia cata-
lana. Es un fenébmeno comin en toda Europa.

Lo que mis lamentan las intelligentsias de las antiguas regiones
histéricas de la época es la pérdida de las tradiciones juridicas,
supuesta expresién inconsciente del alma del pueblo (-l pueblo es
su derecho») que habria de suponer el triunfo del «gualitarismo
pagano y nivelador» de signo revolucionario liberal. En Espafia eso
es lo que se habia acusado ya en Cidiz. La glorificacién irracional de
los fueros», los movimientos fueristas, estin intimamente ligados con
los primeros «provincialismos». Politicamente su trascendencia vino
dada por su identificacién con el carlismo, que provocd para des-
gracia del pais varias guerras civiles. Lo malo es que un estudioso
moderno del carlismo, Romin Ovyarzun, se atreva a escribir el dis-
parate de que «l carlismo fue siempre anticonstitucional y profun-
damente espafiol (sic); y, como la Constitucién de Cadiz y otras pos-
teriores, copiadas del extranjero e impregnadas de espiritu revolu-
cionario, eran francamente centralistas, el carlismo fue descentraliza-
dor.®3 He aqui una de esas identificaciones perversas de «Espafia»
con el pensamiento reaccionario que tanto dafio han hecho a la
correcta percepcién de nuestra historia. Las concepciones absolutis-
tas ni eran profundamente espafolas ni, por supuesto, exclusivas del
pais. Eran las predominantes entre los principes y las viejas oligar-
quias europeas. Hay que dejar de contemplar la historia de Espana
como si fuera la de un pais de otra galaxia.

¢Qué significaba entonces el fuerismo defendido por las peque-
fias clases propietarias rurales y el clero mas reaccionario y proab-
solutista, que movilizaba desde el palpito a unas masas perjudicadas
por unas desamortizaciones mal hechas? La época nos proporciona
algunas respuestas bien interesantes: Ya en el momento del triunfo
liberal de 1820, un parrroco navarro tronaba que el reino se habia
sacrificado siempre «por los derechos de Dios y del César...» ;COmo
era posible que la heroica Navarra amase una constitucién demo-
cratica que hacia pedazos las tablas de sus sabias y justas leyes, que
mudaba sus buenos usos y costumbres, que aniquilaba sus fueros? En
1840 un diputado navarro escribe que los fueros politicos del pais
«estin mejorados en la Constitucién de 1837-. Algo antes la Dipu-

43 Historia del Carlismo, Alianza Editorial, Madrid, 1963, p. 537.
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tacién liberal navarra habia afirmado que «ambién quieren los nava-
rros sus fueros, pero no los quieren en su totalidad: o estamos en el
siglo de los privilegios ni en el tiempo en que la sociedad se rija por
leyes del feudalismo». Ese «también- aludia a la campana en las pro-
vincias vascas contra la ley de 1839 en favor de los fueros respecti-
vos. Pues bien; en 1834, antes de que llegara la nueva Constitucién
progresista, el Ayuntamiento liberal de San Sebastidn criticaba a los
fueristas diciendo: «Bien pueden éstos encomiar las instituciones en
que fundan su poder; ellas no nos garantizan la libertad civil; limita-
ban a una clase privilegiada el gobierno de Ia provincias.

Todavia otro dato que se puede considerar al respecto: el auto-
proclamado Carlos VII quiso jugar en 1868 la baza fuerista devol-
viendo los fueros a los antiguos reinos aragoneses (*Lo que Felipe V
os quitd como rey, yo, como rey, os lo devuelvor) y repone una
Diputacién General de Catalufia, constituida por un noble, un cléri-
go vy un ciudadano. Parece obligado preguntarse en este punto qué
clase de patologia sufrimos los espaiioles al contemplar nuestra his-
toria. ;COmo es posible que, si las gentes de hace ciento sesenta aifios
veian asi el foralismo, grupos politicos, juventudes de partido que se
consideran progresistas por «antiespafiolistas», e incluso historiadores
de hoy, sigan instalados en la leyenda rosa sobre las bondades de
los fueros y las libertades antiguas, sean vascas, navarras, aragone-
sas o catalanas?

Naturalmente, los provincialismos y regionalismos decimonoéni-
cos tienen otros puntos de arranque menos irracionales. El modelo
catalin es el mis temprano y fuerte. El primero es el intento de recu-
peracion de la lengua vernicula y de hacer renacer una literatura en
ella, algo que hoy entendemos muy bien, pero que se puso en mar-
cha entre burlas y desconfianzas dentro de la propia Cataluiia. Se
abrié incluso un debate, que hoy nos sorprende, sobre si el catalin
podia considerarse apto para la creacién literaria. El otro apoyo fue
el de la recuperacion de una bistoria particularista, con el rasgo ine-
vitable de la glorificacion acritica y melancoélica del pasado. La publi-
cacién de un libro como Rasgos verdaderamente sublimes del libe-
ralismo beroico de los antiguos catalanes nos dice bastante. Algo
mas seria es la obra de Bofarull o de Victor Balaguer, quien escribe,
por ejemplo, que da historia de Catalufia es también, no hay que
dudarlo, la historia de la libertad de Espafia». Pero, como sefiala
Horst Hina en un excelente estudio muy recomendable, «la obra his-
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térica de Balaguer no es solamente una apologia de Cataluiia; es su
glorificacion».# Tal glorificacion apunta ya, aunque de manera toda-
via discreta, a la contraposicién rencorosa entre Catalufia y Castilla,
luego mucho mis desarrollada y agresiva.

La tercera base fue la desigual incidencia de la revolucion indus-
trial, un factor que afectd también a casi todas las nuevas potencias
econdmicas. Catalufia se colocd ripidamente a la cabeza de Espaiia,
y asi se alimentaron los estereotipos injustos sobre «el laborioso cata-
lan y el ocioso castellanos, que ya aparecen en un articulo de pren-
sa en 1835. No es exacta la imagen de que todo el resto del pais, sin
distinciones, permanecia en el subdesarrollo.

A despecho de todos esos diferencialismos, la idea de nacién
espafiola no esta en absoluto en crisis. Piferrer hace un canto a da
magnificencia y esplendor de Espaiias, Pons i Fuster escribe: «Som
espanyols fins al darrer sospir [..] més també som catalans...,, y un
acérrimo catalanista como Joan Cortada dice de los catalanes que «su
Unico anhelo es ver grande y poderosa la patria comin-. En todo
caso se identifica y se achaca todo lo que se entiende que ha perju-
dicado a Catalufia al predominio castellano, al que se culpa de todos
los males, desde la «derrota» y hasta la «esclavitud» catalana que supu-
so el Compromiso de Caspe hasta los Decretos de Nueva Planta.

Pero los intereses econémicos derivados de su mayor desarrollo
empujan a la burguesia catalana a desear ardientemente la organiza-
cién de un efectivo mercado nacional espaiiol y a exigir una politi-
ca estrictamente proteccionista —antiliberal, en suma- algo que no
puede olvidarse. En el mismo articulo de prensa antes aludido,
puede leerse que «no s6lo no debe levantarse ninguna barrera entre
los pueblos reunidos para ser hermanos, sino que ni deben plantearse
mojones politicos que sefialen los limites del terreno». Alguien llegd
a hablar por entonces de una secesidén y de crear una «repiblica
catalana»; los dirigentes burgueses, aterrorizados, se apresuraron a
achacar tales proyectos a «wiles agentes del extranjero y del carlismo,
que pretenden sembrar la discordia entre espanoles.. La Espaia
ajena y opresora de que hoy hablan algunos nacionalistas parece
que no lo era tanto. Ha sido un profesor catalin, Antoni Jutglar,
quien, refiriéndose a los enfrentamientos entre librecambistas y pro-
teccionistas, que se producian en casi todas las regiones, advertia

44 Me refiero a Castilla y Catalufia en el debate cultural. 1714-1939, Madrid, 1986.
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hace algunos afios que «es preciso insistir en la necesidad de supe-
rar interpretaciones erroneas, efectuadas a través de un simplismo
deformador, que tratan de explicar la cuestidén como el resultado de
un enfrentamiento de un bando catalin frente a un bando castella-
no o madrilefio. Es preciso aclarar dicho punto para hacer frente a
topicos ficiles que pretenden ver en el pleito una lucha entre
Catalufa y Castilla. La verdad es muy distinta»*> Las simplificaciones
ideologicas y metodoldgicas, ciertamente, son impropias de historia-
dores, aunque sea dificil escapar por completo de ellas.

En los afios de la Restauracién el provincialismo diferencialista
catalidn, con escasisimas bases sociales, se iri convirtiendo en un
regionalismo cada vez mds agresivo y luego en «qmacionalismor, ejer-
ciendo una extraordinaria capacidad de arrastre en otras regiones,
cuando en toda Espafa se vivia la corriente cultural de base «os-
tumbrista». Sigue siendo un fenémeno que se reconoce ridiculamen-
te minoritario, tipico de intelligentsias muy reducidas, pero empieza
a tener presencia politica e institucional y aumenta su agresividad.
Almirall es quien da pasos decisivos en ambos sentidos. A partir de
ahi se suceden unos cuantos hitos esenciales. Enseguida la contra-
posicidn Castilla-Catalufia y Espafia-Catalufia se trasmite a través de
expresiones francamente insultantes con P. Gener, personaje de ter-
cera fila, con quien <l esfuerzo por la identidad nacional se con-
vierte en una teorizacién sobre la raza como un elemento peligrosa-
mente irracional dentro del catalanismo»,* aunque afortunadamente
no fue a mas.

La presentacién al rey del llamado «Memorial de Agravios» sefia-
la la asuncidn del victimismo como posicién de influjo creciente,
incluso en el catalanismo moderado burgués de la Lliga. El reaccio-
narismo de fondo del fenémeno queda muy bien reflejado en uno
de los textos mas definitorios, La tradicié catalana, del obispo
Torras i Bages, para quien el hecho regional es la forma de proyec-
tar y vivir los ideales cristianos frente a la corrupcién moderna; lo
que defiende a las gentes del socialismo, el republicanismo y la
revolucién liberal, toda vez que la Revolucién francesa y su deriva-
do el Estado centralista habia sido «una desgracia». Dimensién reac-
cionaria patente también en las famosas Bases de Manresa, en las

45 Ideologias y clases en la Espatia Contempordnea. 1808-1974, T. 1., p. 230
46 HINA: Castilla y Catalutia..., pp. 162-175.
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que se reclamaba que ayuntamientos y Cortes regionales fueran ele-
gidos por sufragio orginico de los cabezas de familia; tipica reaccion
defensiva de las minorias dominantes frente al sufragio universal ya
vigente en Espafia.

No mucho después, Prat de la Riba, firmante de las «Bases», y
otros empiezan a definir el catalanismo no en términos regiona-
listas sino nacionalistas, mediante el recurso de dar un salto
semantico tipico en el que se atribuye a los mismos conceptos
nuevos significados: Si para Torras i Bages «el concepto de nacién
[Espaiia] es racional y abstracto y el de regidén [Catalufia] es orga-
nico y concreto», para quienes reformulan el pensamiento
Catalufia es una nacién orginica y concreta y Espafia s6lo un arti-
ficio forzado por la historia. Y esa Espafia estd formada, para
Guimer4, por s6lo dos pueblos: el catalan y el del resto. La publi-
caciéon en 1895 del Compendi de doctrina catalanista de Prat
marca, en el plano ideolbgico y estratégico, un hito de enorme
importancia.

Pero con una influencia mas o menos patente del caso catalén,
la multiplicacién de los regionalismos acaba convirtiéndose en uno
de los hechos mis determinantes de la Espafia contemporinea.
Romanticismo y culturalismo, fuerismo carlista y federalismo, dife-
rencias econdmicas, todo juega en el reivindicacionismo creciente de
autonomia con argumentos muy parecidos, pero siempre mirando al
pasado, a los supuestos paraisos perdidos. Salvo rara excepcion, los
idedlogos de estos movimientos no son entusiastas, desde luego, de
la soberania del pueblo y del sufragio universal. El caso vasco resul-
ta especialmente llamativo por la forma sabita en que el fuerismo de
tradicién carlista y la idealizacién de la «dad de oro» vasca, de una
sociedad roussoniana de hombres buenos, justos y libres, se con-
vierte en una nacionalismo separatista, extraordinariamente agresivo
e insultante, de perfiles que producen estupefaccion. Las dos aboli-
ciones de los fueros y, sobre todo, la potencia con que rompe la paz
idilica de los campos el proceso industrial con su corolario de inmi-
gracidon masiva de obreros, supusieron una conmocioén para los «ue-
ristas intransigentes» y los sectores pequefioburgueses (Campion,
Sagarminaga, Aranzadi).

En ese contexto, perfectamente explicable, una figura tan pecu-
liar como Sabino Arana, profeta mesiinico que se siente llamado a
«salvarm moral, espiritual, social y politicamente al «pueblo vizcaino»

126



y luego al «wascor de la «vimpiedad latina» y la corrupciéon que repre-
sentan los espaiioles, basta y sobra para formular uno de los
nacionalismos mas extravagantes y violentos que se hayan generado
en toda la Europa de la época. La confusidon entre mensaje politico
y dogma espiritual (por otra parte de connotaciones ultracatélicas)
hace del aranismo un fendémeno ciertamente sin igual, que tardo
mucho en salir de su gueto bilbaino y en atraerse a algunos secto-
res de la pequefia burguesia profundamente antiliberal.

Su doctrina sobre la independencia originaria de los vizcainos-
vascos, sobre los fueros como constitucién natural de un pueblo
igualitario y democritico desde la noche de los tiempos y sobre la
excelsitud de la lengua, concebida como escudo defensivo de las vir-
tudes vascas contra la penetracidn extranjera, se completa con una
visién racista, violentamente xenéfoba, en la que falta no ya sentido
cristiano sino hasta la pura piedad y solidaridad humanas. Espafia es
para él toda Espaia, incluida expresamente Catalufia, menos las pro-
vincias vascas y Navarra, y el origen de todos los males de los vas-
cos; «a nacién mas abyecta de Europa, la raza mis vil y desprecia-
ble», a la que un buen vasco gozaria en ver destruida. Arana y sus
discipulos inmediatos se convirtieron en verdaderos apéstoles de la
violencia como instrumento redentor, en la deplorable linea de otros
idedlogos europeos de mucho mayor fuste intelectual. Es posible
que la violencia del aranismo, tamizada por la mayor altura intelec-
tual y el posibilismo politico de unos dirigentes que tienen detras un
movimiento de opinién mas potente que aquél, acabara influyendo
en el catalanismo de la primera década del siglo.

El galleguismo y el valencianismo son antes de 1900 movimien-
tos apenas incipientes, fuertemente conservadores y mas hondo el
primero que el otro, ambos fuertemente culturalistas y moderados
(Rexurdimento, Renaixenca). Las resonancias carlistas y federalistas
son innegables en unos u otros grupos. Martinez Murguia llegd a
pedir por estos afios la cooficialidad del gallego y la implantacion de
un sistema fiscal parecido al de los «conciertos» vascos. El mimetis-
mo es innegable.

La famosa Generacién del 98 supone, con todos los matices que
se quiera, una inflexién en la historia de Espafia. Desde un senti-
miento pesimista y agénico del «ser de Espaina», del «problema de
Espana» o del «problema nacional», aquellos escritores —vascos, ara-
goneses, andaluces, valencianos, castellanos— aciertan a lanzar ense-
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guida un mensaje exigiendo la regeneracién del pais apelando a las
energias solidarias de todos, a la colaboracion de todas las regiones.
Hay en ellos un patético sentimiento nacionalista espafiol, no caste-
llanocéntrico aunque si se advierte un cierto neocastellanismo por
reaccién, desde el que se comprenden y asumen las diferencias
internas. Lo que no entienden es la incipiente «negacién de Espaiia»,
o ponen en evidencia, como el vasco Maeztu, das formas concretas
de opresién que encubren [los dogmas fueristas], la sérdida realidad
que oculta la fraseologia ruralista sobre el bienestar de la poblacién
campesina vascongada», como ha recordado Juaristi?’ Ganivet o
Machado, desde posiciones mis jacobinas, rechazan por completo la
existencia diferenciada de las regiones.

Pero el problema estaba ahi y una nueva sensibilidad se empie-
za a acusar también en los gobiernos nacionales. El mismo afio 98
un famoso manifiesto del General Polavieja reclamaba medidas des-
centralizadoras y democratizadoras y, en esa onda, muy poco des-
pués algunos prohombres catalanes pedian a la reina regente la divi-
sidbn de Espafia en grandes regiones y una descentralizacién de
alcance politico, manteniendo el poder central «<inicamente aquellas
funciones que demanden la actual e indestructible unidad politica
de Espafiov, aunque planteando todavia que determinadas elecciones
se hicieran por sufragio directo o indirecto «por gremios, clases o
corporaciones», lo que resultaba a estas alturas claramente reaccio-
nario. En la misma linea, todavia en 1906, Prat de la Riba escribe que
los rasgos esenciales de la Catalufa histérica son la dibertad politi-
cal...] y el respeto a las jerarquias sociales, esto es, una invencible
repugnancia al igualitarismos. Se puede expresar un pensamiento
profundo mis alto pero no mais claro. El fondo neoelitista y de reac-
cionarismo social, escribe Hina al respecto, «determina el concepto
de nacién no en el sentido de la Revolucion Francesa, como estruc-
tura racional, sino en sentido roméintico-conservador, como ser orga-
nico, como unidad de lengua, literatura, arte, derecho y costumbres».

Pese a esto 1ltimo, es cierto que los regionalismos van adqui-
riendo ante el conjunto del pais una imagen menos conservadora,
han empezado a ganar bases sociales mas amplias y, por otro lado,
vienen a representar en ocasiones particulares visiones «regeneracio-
nistas» que conectaban mejor con el espiritu general del pais. Ello

47 El linaje de Aitor..., pp. 207-208.
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facilitd el que los gobiernos nacionales dieran a la «cuestion regio-
nal- una primera respuesta con la Ley de Mancomunidades de 1913
para responder al «»magno vy dificil problema de la descentralizacién
[...] sin dano, antes bien, con indudable ventaja de los intereses
generales de la Nacions. 86lo los politicos catalanes se apresuraron
a aprovechar la oportunidad. No obstante, mientras se producia el
desmoronamiento del régimen de la Restauraciéon tan escasamente
democritico, entre 1917 y 1923 se multiplican y exacerban los regio-
nalismos y nacionalismos, con ambigliedades o excesos conceptua-
les y tal apasionamiento que cundi6 cierta alarma ante el riesgo de
un reivindicacionismo sin fin de afanes disgregadores, como demos-
trod la aprobacién unilateral por la Mancomunidad de Catalufia de un
Estatuto de Autonomia para cuyo gobierno se reservaba incluso la
capacidad de «modificar la legislacion del Estado» v en cuyo texto
Espana parece no existir. En 1922, Macia funda Estat catald, abierta-
mente independentista e insurreccional. Las iniciativas y proyectos
juridicos autonomistas se multiplican en diversas regiones.

La Dictadura de Primo de Rivera supuso inevitablemente una
reaccion nacionalista espafola. Aunque el general no era contrario a
la descentralizacién politica, inicié de inmediato una campafia con-
tra los que introducen «equivocos de patria grande y patria chica» y
contra las -actuaciones que a litulo de caralanizar, van desespafioli-
zando solapadamente todos los sentimientos en aquella tierra e
hipoeritamente preparan su desmembracion [de Espafial. Las inicia-
tivas autonomistas (Guipiizcoa, Aragon, Canarias, Valencia) adn fue-
ron admitidas en los meses siguientes, hasta que el dictador cerrd la
puerta al proceso porque «el sentimiento regional lo hemos visto
galopar desenfrenadamente hacia el nacionalismo y el separatismo».
Las prohibiciones de emplear el catalan y exhibir ensefias regionales
y el cierre de sedes nacionalistas tuvieron inevitablemente el efecto
contrario al que se buscaba, y de largo alcance. Aparte, el indepen-
dentismo declarado de Macia tomd un sesgo inesperado cuando
apelo a la ayuda de la Komintern para constituir una repablica cata-
lana, aunque tal linea contaba con escasisimos apoyos.

Efectos en todo semejantes sobre la cuestidon tuvo la reaccion
centralizadora del franquismo, con perfiles especialmente amargos
por imponerlos un régimen salido de una guerra civil en la que uno
de los enemigos a batir, uno de los integrantes de la estipidamente
denominada anti-Espana, era el «separatismon, pero calificando injus-
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tamente como tal cualquier manifestacion cultural regionalista, por
inocua que resultara. No vale la pena alargarse sobre el particular,
pero si es necesario asumir que la guerra civil produjo un desgarro
profundo en las gentes de todas las regiones, con una fractura espe-
cialmente aguda en el Pais Vasco, donde incluso en el PNV habia,
como dice Cortdzar, «una costra de filonazismor.

La represion antinacionalista se puede simbolizar en la Ley de
1937 contra las «provincias traidoras» y es un hecho que las mecdidas
posteriores tuvieron unos efectos mds desorientadores cuando las vie-
timas eran gentes conservadoras y de derecha, castigadas por ser
regionalistas. En el exterior los nacionalismos no pudieron ofrecer
otra cosa que una respuesta testimonial, carente por completo de las
ayudas internacionales en las que se confiaba. Lo que no es tolerable
es el planteamiento que han hecho los nacionalistas de la Guerra
Civil como «otra guerra perdidas por el Pais Vasco o Catalufia a manos
de -Espanas. El catedritico vasco Andrés de Blas ha senalado que
sseguramente lucharon mas vascos con Franco que contra Franco [...]
Lo mis tremendo es la tendencia de ambos [nacionalismos] a presen-
tarse como las victimas de la Guerra Civil,; y Santos Julid que «pre-
sentar la Guerra Civil como triunfo de Espafia y derrota de Catalufia
no es ya sonrojante sino insultante para los espafioles».®

Franco no era Espana, v lo que hizo, entre otras muchas desgra-
cias, fue pervertir la idea de Espana imponiendo la suya propia, la que
la identificaba con lo mds reaccionario del pasado y rechazaba como
antiespanolas todas las ideas y realizaciones inspiradas por el libe-
ralismo y el revolucionarismo modernos, proscribiendo -influencias
que no son espanolas [...] como la falsa democracia del régimen par-
lamentario de multiples partidos», segiin declaraba al New York Times.
«El franquismo llevd a Espana a una desfiguracion, porque impuso la
peor de las versiones de Espana [...]; llevo a la perversion de ese lega-
do histérico y a la confusion de la Nacion espanola. Esa patologia
nacionalista llegd hasta hacer creer que la idea de Espana era intrin-
secamente reaccionarias, como escribe Alonso de los Rios. Es lo que
vienen a sustentar hoy demasiadas gentes, con la perversidn anadida
de hacer creer que los nacionalismos parecidos, de corte identitario,
referidos a Catalufia o el Pais Vasco resultan progresistas.

48 Las palabras de DE BLAS, en ACUNA: Las tribus de Europa, p. 328, y las de JULIA
en su articulo -Hecho diferencial y resto de Espaiias, E! Pais, 28 de abril de 1996.
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También, resulta necesario tener en cuenta que el desarrollismo
econodmico fue un fendémeno profundamente desequilibrador, en
beneficio, precisamente, de Cataluna y el Pais Vasco, adonde iban
las mayores inversiones ptiblicas. Las migraciones interiores fueron
una represion anadida que pagaron las regiones menos desarrolla-
cdas, para encontrarnos hoy con que algunas mentes cometen la
indignidad de presentarlas como una refinada forma de castigo en
forma de maketos y charnegos corruptores de esencias para termi-
nar con las snaciones« vasca y catalana. «Los nacionalistas vascos ali-
viaron sus penas con un bienestar econGmico muy superior al del
conjunto espanol. Pero nunca quiso entender el cotarro peneuvista
que su privilegiada situacion dependia estrechamente del proteccio-
nismo arancelarioo del Estado [franquistal y la utilizacién de la mano
de obra inmigrada».*

Las protestas antirégimen desde los nacionalismos tuvieron en
principio un tinte culturalista, en respuesta a la prohibicién cerril del
uso de las lenguas regionales, aunque es también un hecho cierto
que en la década de los sesenta los gobiernos franquistas permitie-
ron la proliferacion de revistas y editoriales, o que el catalan fuera la
lengua oficial de congresos o se multiplicara el nimero de sikasto-
las», hasta el punto de que, como recuerda J. M, de Azaola, «en los
Gltimos veinticinco anos del franquismo ha estudiado vascuence en
centros docentes primarios un nimero de niflos que probablemente
es superior al de cuantos lo habian estudiado en escuelas de distin-
tos tipos desde el principio de los tiempos hasta 1936». Desde luego,
y pese a las muchas falacias que se han publicado en los 1ltimos
meses en relacidn con la cuestidén del estudio de Humanidades, es
demostrablemente falso que en la Enseflanza se ignorara cuanto
afectaba a los antiguos reinos, pese al predominante castellanocen-
trismo tradicional.

La oposicién de tintes regionalistas crecié cuando crecieron las
protestas de otros sectores, y cabe decir que en muchas ocasiones
«parasitdr esos oltros movimientos de oposicion democritica y los
nacionalistas han sacado después unas rentas desproporcionadas.
No cabe aqui sino la mencion del capitulo particular de la violencia
de la primera ETA, en la que hubo una mezcolanza explosiva de
antifranquismo, independentismo y marxismo-leninismo tercermun-

49 G.2 CORTAZAR-AZCONA: El nacionalismo vasco, pp. 111 y 100.
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dista y redentor, que produjo horror en los jerarcas del PNV, para
acabar ganandose después su benevolencia y las bendiciones ecle-
sidsticas de amplios sectores de un clero todavia muy influido por
los discursos mesidnicos del «Padre», <hermano de Jesucristo», «Verbo
vasco hecho carne-; es decir, de Sabino Arana.

En los estertores del régimen, el clamor democritico exigia
dibertad, amnistia y Estatuto de Autonomia», identificando libertades
democriticas y autonomias politicas regionales, desde la nostalgia de
lo conquistado y apenas disfrutado en los afios de la experiencia
republicana.

12. Dos soluciones democrdticas para la «cuestion regional»

Efectivamente, la II Republica habia puesto en marcha la prime-
ra de las dos respuestas dadas por la Espafia democritica a la «ues-
tion regionals o, lo que es lo mismo, a la «cuestién nacional», tal y
como se venia planteando desde fines de siglo. La otra ha sido la
actual. En ambos casos la nueva férmula constitucional se ha defini-
do bajo presion y en ambas se ha tenido el coraje politico de abor-
dar el problema de manera global, como querian los federalistas, sin
predeterminar el resultado del proceso de remodelacién territorial
pero rechazando, con buen sentido, que hubiera soluciones desi-
guales y privilegiadas como forma de contentar a los dos movi-
mientos nacionalistas mis reivindicativos.

La mayor diferencia es que en 1931 tanto las derechas como las
izquierdas eran muy renuentes a la regionalizacién del Estado, inclu-
so en Catalufia y Pais Vasco, sobre todo por el fondo integrista y el
reaccionarismo politico del partido aranista y el independentismo
confeso de un sector del catalanismo. En los debates constituciona-
les el peso de los «ntelectuales», incluidos historiadores ya consa-
grados, fue un factor muy influyente, aunque les diera un sesgo de
doctrinarismo soberbio y de utopismo tras el que llegd la decepcién.
En cualquier caso, la composicién de las Cortes puso en evidencia
que las viejas clases politicas, con sus muchas responsabilidades en
la crisis del anterior Régimen, habian quedado arrinconadas.

Tanto esos sectores intelectuales como los grupos de izquierda
tenian una clara conciencia nacional espaiiola; sin estridencias pero
también sin los complejos de la derecha tradicionalista. Sabian lo
que querian y presumieron enseguida de que iban a construir una
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«Espana nuevar desde la regeneracion democritica y el empuje de
las autonomias regionales. En Barcelona, Francesc Macia protagoni-
z6 tres sucesivos golpes de mano contra el orden constitucional que
se preparaba, pero acertdé a reconducir Ja situacion mediando el
compromiso de ir hacia una regionalizacién politica profunda y el
visto bueno para que se constituyese un gobierno catalin provisio-
nal presidido por el propio Macia.

A la hora de definir el nuevo Estado se rechazé tanto el concepto
de Estado unitario como del federal porque, como decia el ponente
socialista, Jiménez de Asda, <hoy, tanto el unitarismo como el fede-
ralismo estan en franca crisis tedrica y practica-, y porque «federar es
reunir- lo que estd disperso, y ése no era el problema de Espana. Se
apel6 a la formula original de un «Estado integral, en el que son com-
patibles, junto a la gran Espaifa, las regiones, y haciendo posible en
ese sistema integral que cada una de las regiones reciba la autono-
mia que merece por su grado de cultura y progreso«.™ Una consi-
deracion, esta Gltima, mas que discutible en términos politicos y juri-
dicos. El texto senala que «La Replblica espafiola constituye un
Estado integral compatible con la autonomia de los municipios y las
regiones [...] integrado por municipios, mancomunidades de provin-
cias y por las regiones que se constituyan en régimen de autonomias,
No era en sentido estricto un Estado regional, sino que abria la puer-
ta a la constitucion de regiones politicas auténomas para las que asi
lo desearan. El historiador Sinchez Albornoz, apasionado castella-
nista, afirmaba en las Cortes que «Espafia ha sido siempre una y mul-
tiple y la Republica tiene que acordar el Estado con esa variedad en
la unidad [...] Reconozcamos las autonomias que esa diferenciacion
exiger. Era una postura muy significativa y representaba el sentir de
buena parte de los grupos.

Las mayores tensiones se produjeron luego en el debate del
Estatuto cataldn, al que se habia dado una redaccién maximalista
inaceptable, con una explicita alusion al derecho de autodetermina-
cion. Al comienzo de unos debates de gran altura intelectual,
Companys trataba de desarmar las desconfianzas prometiendo que
Jda regién auténoma afirmaria la perfecta unidad de Espafia». La
aspereza de Unamuno, la retbrica de citedra de Ortega o la oratoria
arrebatada de Azafa venian a coincidir en lo esencial. Segin comen-

50 SOLE TURA-AJA: Constituciones y periodos constituyentes..., p. 169.
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ta A. de Blas refiriéndose al segundo, <a regionalizacién de Espafia
se inserta en un proyecto regenerador de la vida politica espafiola
en que la politizacién, el descuaje del caciquismo y la dinamizacién
de la nacién son los objetivos fundamentales. El nacionalismo de
signo periférico, cuestionador del Estado, no puede ser neutralizado
sino a través de la potenciacién de un nacionalismo de signo
panespafiol». El problema para todos ellos habia sido de inhibicién
y egoismos de unas regiones a costa del resto. Llega a acusarse en
Unamuno y Ortega cierta irritacién por los planteamientos naciona-
listas de <hombres movidos por codicias econdmicas [...] que van eje-
cutando deliberadamente esta faena de despedazamiento nacional-.
Ortega, y en esto acierta plenamente, no quiere una regionalizacién
«por razones de pretérito, sino por razones de futuro [..] Mientras
tanto, nos encontramos con una Espafia centrifuga frente a una
Espafa centripeta; pero aGn, con dos o tres regiones semi-estados
frente a Espafia, nuestra Espafia [...] Dislocando nuestra compacta
soberania fuéramos caso Unico en la Historia contemporinea. Un
Estado unitario que se federaliza es un organismo de pueblos que
retrograda y camina hacia su dispersién». Hubo pues, sentido
nacional sin ningin tipo de «esencialismo espafolista», concluye
Andrés de Blas, y amplitud de miras que convencid a los renuentes.
El propio Companys gtitd un «Viva Espafiab respondido con un
«Visca Catalunyab por Azafia y el Estatuto de Catalufia fue aprobado
en 1932 por 314 votos contra 24. Era un signo esperanzador.

Pero apenas hubo tiempo para mis. Las actitudes del vasco
Aguirre, aranista fanitico, independentista y visceral antiespafiol, y el
conservadurismo de su partido hicieron casi imposible su entendi-
miento con la Reptblica. En un clima de divisién intema, el PNV some-
ti6 a referéndum su propio modelo de Estatuto que sblo fue aprobado
en Vizcaya y Guiptzcoa mediando un desvergonzado «pucherazos,
luego reconocido. La fractura social y territorial era evidente y la pre-
ceptiva aprobacién por las Cortes no pudo llegar hasta el 1 de octubre
de 1936. Aguirre montd su «gobiernitor, como ironizaba el socialista
Prieto, viold el Estatuto y apenas pudo ejercer una sombra de gobier-
no por unos meses y en un territorio muy reducido. En el caso de las
demas regiones, los desacuerdos internos alargaron la preparacién de
la autonomia y la Guerra Civil hizo ya imposible su consecucién.

El modelo republicano, su compromiso con la regionalizacién
quedd, eso si, como un objetivo de referencia y como una conquis-
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ta democritica pospuesta sine die por la guerra. También como una
aspiracién mesidnica para cuando se cumplieran las «previsiones
sucesorias», segin el eufemismo con el que en las décadas siguien-
tes se aludia al dia en que Franco muriera, porque nadie tenia ya
esperanzas de que el Régimen terminaria de otra forma mis precoz
y deseable.

Y queda la respuesta actual, el sistema constitucional de 1978.
Arrancd en el aspecto que nos interesa sobre la base de un com-
promiso inequivoco de la Monarquia con el reconocimiento de Jas
peculiaridades regionales como expresidon de la diversidad de los
pueblos», lo que contribuyo a evitar actos de fuerza y a curar nos-
talgias y mesianismos republicanos. La Ley de Reforma Politica ya
preveia la formacion de Consejos preautondmicos y, cuando se ret-
nen las Cortes Constituyentes, a nadie escapaba que el problema
regional debia encontrar una solucién justa y democratica. La Gnica
sombra seria era entonces la cerrazén de los nacionalistas vascos y
los asesinos de ETA. La autorizacion de una Generalidad Provisional
en Catalufia, a cuyo frente fue colocado el que habia sido Presidente
formal en el exilio, Tarradellas, y el buen sentido de este personaje
singular, fueron otras senales de que se iba a entrar por el mejor
camino, pero sin olvidar que la aspiracion generalizada de autono-
mias también origind numerosas plataformas preautondmicas.

La Constitucién, como era inevitable, afirma la «<indisoluble uni-
dad de la Nacién espaiiola, patria comtn e indivisible de todos los
espafioles», pero que el Estado «se organiza territorialmente en muni-
cipios, en provincias y en las Comunidades Auténomas que se cons-
tituyan». El empacho de nacionalismo franquista provocé ciertas con-
cesiones semanticas inapropiadas y seguia alimentando reacciones
de desconfianza.

El conflictivo Titulo VIII va mis lejos que la Constitucién repu-
blicana, pero, como en ella, no predetermina cuil seri el resultado
final de la regionalizacién. La autonomia no es concebida como un
privilegio limitado, sino como un derecho general, aunque, por las
urgencias inevitables y la presién de los nuevos partidos nacionalis-
tas, se previeran dos vias diferentes de acceso a tal autonomia.
Ciertamente, la penetracidn historicista que criticaba al principio,
invitaba a que, con apelaciones a la historia, se materializara el ries-
go de provocar un nuevo movimiento cantonalista incontrolable,
como muchos temieron entonces. Los aranistas del PNV si cayeron
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en la tentacién de «acudir al pasado como fuente de legitimidad supe-
rior a la Constitucion», algo inadmisible juridicamente porque, como
recuerda Tomis y Valiente, la historia «no es en si misma fuente de
derechos. Este tipo de historicismo emocional es inadmisible en un
Estado de Derecho [...] La Constitucién estd por encima de toda ten-
tacién fuerista y de toda nostalgia que intente resucitar sin mas insti-
tuciones pretéritas»>! Las cesiones que se hicieron entonces, a pro-
puesta de Herrero de Mifién, han resultado después bastante inttiles.

La cuestién auténticamente clave estaba en si se admitia una
autonomia politica para dos o tres regiones, en una forma de lo que
algunos llaman y pretenden hoy de federalismo asimétrico, que
temia Ortega y Gasset en 1931, o se implantaba de verdad un Estado
autonémico. No es un secreto que habia sectores politicos de peso
que abogaban por la primera solucién. Pero no se podia olvidar que
la aspiracién era comin, como se habia acusado sobre todo desde
1913 a 1936; que el federalismo decimonénico habia dejado su poso
en todos los sitios; mucho menos que un Estado democritico no
puede montarse sobre férmulas de privilegio.

Afortunadamente triunfé lo que el ministro Clavero Arévalo
llamé la «abla de quesos» y popularmente se conocié como la poli-
tica de «café para todos». En mi opinién, ni podia ni debia ser de otra
manera, por tres motivos esenciales: primero, porque el Estado cen-
tralizado y uniformista se puso en marcha hace cinco siglos y ha tar-
dado al menos cuatro en ser del todo operativo y eficaz, para bien
de las sociedades; que probablemente ya ha dado de si todo lo que
podia y se estd convirtiendo en algo disfuncional. Es posible que
todavia tenga algunas ventajas: Alain Minc ha escrito que los france-
ses son unos privilegiados por mantener un Estado centralizado. Es
un debate ciertamente sugerente. Segundo, porque se construye un
Estado para el futuro y no para ajustar ciertas cuentas con el pasa-
do, ni para montarlo sobre unos evanescentes «derechos histéricos»
que unas regiones dicen tener, no se sabe por qué, como un titulo
particular del que carecerian las demds. Es un disparate. Y fercero,
porque, si se trata de una férmula avanzada y mis positiva de orga-
nizacién politica y la autonomia es concebida como un derecho
democritico, es indudable que lo tienen todos los que nacionalistas,

51 «La Constitucién de 1978 y la historia del constitucionalismo espafiol:, en AHDE,
1980, pp. 721-751.
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socialistas y comunistas denominaban los diversos pueblos de Espa-
g, sin exclusiones de ningin tipo, que resultarian injustas. La igual-
dad de derechos politicos de todos los ciudadanos es una condicién
sine qua non de la propia democracia, como se afirmé en Europa
hace mas de doscientos afios.

Lo que fuera a dar de si el proceso de generalizacién autonémi-
ca estaba por ver, pero, la aprobacién de los estatutos vasco y cata-
lan, mds problemitico el primero por los excesos de su redaccidn
original y por el maximalismo del PNV, fue el primer paso y pudo
verse entonces ¢6mo los dos partidos nacionalistas manifestaron su
profunda satisfaccién. El «Visca Espanya, Viva Catalufial volvié a
sonar en el Congreso de los Diputados. En 1983 se cerraba la defi-
nicién del Estado Autondmico, una vez aprobados los Estatutos de
diecisiete comunidades autbnomas, mediando algunos problemas
como el del fallido intento de Andalucia de acogerse a la via ripida,
que se resolvié con una medida poco ejemplar en un Estado de
derecho, o el frenazo impuesto al intento particular de un «segovia-
nismo» de politicos sin nada detris.

Como todo, el sistema es criticable y se ha criticado con buenas
razones, mis sobre las formas que sobre el fondo. No es la menor
que la preocupacién por hallar férmulas avanzadas de reconoci-
miento de la pluralidad ha comportado dejar demasiado vaga y timo-
rata la definicién nacional del Estado, la dimensién de Espafia como
nacién politica bien enraizada en la historia. «Nuestra historia, inclui-
da la mis reciente —ha escrito Gonzilez Encinar— exigia que la
Constitucién hubiese contribuido a legitimar no sélo las autonomias
regionales, sino también y por lo menos con la misma fuerza, el
Estado de las Autonomias». Otros juristas han criticado que se haya
producido una «desconstitucionalizacién» de la estructura del Estado
o han hablado del proceso perverso de «desnacionalizacién de
Espafia» bajo presion de las minorias nacionalistas.

Estos defectos de un sistema esencialmente acertado hubieran
podido y debido ser paliados en su aplicacién, pero no ha sido asi.
Se cometieron errores en el proceso constituyente y se han seguido
cometiendo hasta nuestros dias. El primero y mas importante es no
haber previsto antes y no haber respondido dialécticamente después
al rencor de los nacionalistas bacia la igualdad de derechos. Por su
narcisismo enfermizo quizis no tuvieron en cuenta la historia del s.
XXy que la autonomia, aparte de un derecho, significa un progreso

137



politico al que las otras regiones no iban a renunciar. E! sistema
espafiol comporta mayor respeto a la diversidad que las férmulas
federales; por eso no quieren un Estado federal... salvo si se monta
a su modo: «Creo que el auténtico nacionalismo no tiende en prin-
cipio a ser federalista, sino autonomista o, en todo caso, indepen-
dentista. Yo podria llegar a ser federalista, si la federacion se hiciera
entre las nacionalidades auténticas y reales del Estado, es decir
Euskadi, Galicia, Castilla y toda su drea de proyeccién y los Paises
Catalanes (o estrictamente Catalufia, si el Pais valenciano y las islas
rehusaran el entendimiento con el Principado). Pero el federalismo
de las regiones, de todas las catorce o quince regiones y nacionali-
dades que componen Espafia, esto no es mis que un nuevo unifor-
mismo disfrazado. Y, por cierto, que tal y como van las cosas, habra
que vigilar que no nos vayan llevando a ello». Estas manifestaciones
de Jordi Pujol dan tesis para un largo comentario de textos.

Otro error fue no prever que la invitaciéon de la Constitucién a
poner la historia al servicio de ambiciones politicas iba a producir la
multiplicaciébn mimética de parecidas argumentaciones sobre la
«ndiscutible» personalidad histérica de una provincia, de unos dis-
cursos historicistas de campanario y la imitacién de estrategias
nacionalistas que se han visto rentables, hasta desembocar a veces
en un pugilato por ser mis agresivo, mis «antiespafiol» y exigir tanta
autonomia como el que mis, para lo que, ciertamente, no faltan
razones objetivas. Estas continuas fugas hacia adelante se reproduci-
ran en el futuro en unas u otras comunidades cada vez que alguna
arranque del poder central ventajas privilegiadas. Un pugilato 16gi-
co, pero que no por ello deja de ser una amenaza para el futuro.
(JPor qué Aragbdn, Valencia, Navarra o Castilla van a ser menos
«nacionalidades histéricas» que Catalufia?

Sobre todo ello se han afiadido otros errores por la aplicacién
desviada del sistema: burocratismo exacerbado, endeudamientos
debidos a puras politicas de propaganda y prestigio, clientelismo,
fragmentacion del territorio nacional en aspectos que nada tienen
que ver con la politica, restriccién factica de la libre circulacién de
profesionales por el territorio nacional y falta de controles politicos
para asegurar la igualdad de derechos de los ciudadanos en todas
las comunidades y atemperar los excesos de determinados «virreyes».
No es exagerado temer, como se ha puesto de manifiesto muchas
veces, una desnacionalizacién de Espafia y el deslizamiento progre-
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sivo hacia un nuevo tribalismo, cada vez mas incomprensible en el
mundo de hoy. Desorden y retorno al tribalismo. Tribalismo, si, que
no nacionalismor, ha escrito A. Minc. Y también: «Inutil buscar nue-
vos mitos fundadores, salvo el de llevar la idea de 'nacion' hasta sus
Gltimas consecuencias y pasar de un nacionalismo de la razoén a un
nacionalismo belicoso». Es el espiritu de confrontacién el que ahora
hay que temer; el del «nosotros y «ellos»; el rechazo del diferente, la
exclusién de quienes no comulgan con la doctrina mesidnica y per-
tenecen a la propia dglesia»,

Todo esto es lo que, desgraciadamente, se advierte en las que he
denominado sinrazones de los nacionalismos. La negacion de Espa-
#ia, como si fuera s6lo un invento o una criatura politica fruto de la
fuerza y del genocidio; como una construccion falsa por plural y
diversa, con el agravante de que sentirse simplemente espaifiol es
sinénimo de reaccionarismo, mientras que ser discipulo de Arana o
de Pujol es ser progresista. A eso nos han conducido algunos. Se
rechaza también el Estado autonémico y el espiritu y la letra de la
Constitucién, con una acusada deslealtad a las instituciones e incluso
a las simples «eglas del juego», como ha denunciado A. de Blas,
quien se admira de la facilidad con que los nacionalistas se convier-
ten en partidos «antisistema». Las tesis sobre la necesidad de sustituir
los lazos actuales por un pacto directo con la Corona se adivina como
una broma de mal gusto, dado el escaso respeto que se le tiene y el
salto en el vacio y la injusticia histérica que significaria para el resto
de los espaioles. Los nacionalistas rechazan el papel del Estado
como redistribuidor de riqueza y vertebrador hacia adentro y hacia
afuera; para los catalanistas es, sencillamente, un Estado expoliador.
Los analisis que se hacen no pueden ser mis risticos y primarios.

La falsificacion de la bistoria es el exceso sobre el que mis he
hablado e insinuado. Hay una auténtica obsesién por que la visién
circulante y que se ensefie a las nuevas generaciones sea una «his-
toria patriGticamente correcta», partiendo de planteamientos perver-
sos y padeciendo de un maniqueismo que supera la frontera del ridi-
culo, pero que tienen cada vez mas imitadores en otras regiones. Los
nacionalistas nos ofrecen su propia versiéon del masoquismo y la
autoflagelacién que caracteriza la historiografia espaifiola, pero con
unos niveles tan enfermizos y victimistas como para conmemorar las
derrotas como «Dia Nacional». «Queda claro que para el nacionalis-
mo vasco la pérdida es la gesta mas brillante de su historia, y sus
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héroes siempre fueron perdedores. Es decir, carece de héroes, no
tiene Pelayos, sblo fracasados caballeros y traidores; muchos,
muchos traidores».3? Es aberrante.

La apelacién constante al famoso hecho diferencial es otra cues-
tién que no soporta el menor anlisis critico. La voluntad subjetiva
de querer ser tratado como «diferente» no puede generar derechos
politicos exclusivos; ni el resto de los espafioles forman un todo
homogéneo, ni la comunidad autonéma es monolitica. El sistema
autonémico se fundamenta en una consciencia de las diferencias
internas. Mis dificil aiin es definir en qué consiste ese hecho dife-
rencial que pueda generar derechos politicos superiores. Se hacen
excursiones ideoldgicas por la historia para encontrar hechos dife-
renciales, pero la trampa de las doctrinas diferencialistas es que eli-
gen el momento de la historia que mis conviene y los demis pue-
den hacer lo mismo. Como dice Aranzadi, no se explotan tanto dife-
rencias objetivas cuanto la voluntad subjetiva de diferenciarse de los
otros teniendo o queriendo ser mis que los otros.

Otro tanto cabe decir de la estrategia de la reivindicacion sin fin.
Conseguido el objetivo de la lucha de muchos afios, una autonomia
politica sin parangén en los Estados occidentales —como ha recono-
cido el propio Arzallus- la generalizacién del sistema ha llevado
luego a plantear el supuesto «derecho de autodeterminacion» y des-
pués la independencia desde partidos que se dicen herederos de
quienes en el pasado estaban lejos de ser independentistas. Incluso
es dudoso que sean hoy sinceramente independentistas; mas bien
parece una estrategia oportunista. O se reivindica como via interme-
dia alcanzar la inventada «cosoberania» de hace cuatro siglos. Se
quiere que Catalufia, Galicia, el Pais Vasco (algunos también que
Aragdn u otras comunidades) se conviertan en un «pais de Europa»,
sin nada que ver con el «Estado espafiol. Cada dia, nuevas «exigen-
cias irrenunciables», como escribe Juaristi. Ello no significa otra cosa
que la citada «deslealtad a las reglas de juegor, la burla del ordena-
miento juridico, de la Constitucidén y de los propios Estatutos de
Autonomia. Con un nivel de autogobierno extraordinario y adminis-
trado por los propios nacionalistas durante veinte afios, hoy se
hacen campanas internacionales en inglés reclamando {ibertad para

52 AZURMENDI: La berida patridtica, p. 175.
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Catalufia», como si se siguiera en un Estado dictatorial y centraliza-
do. Es una perversion intolerable.

Hay otros errores profundos, racional y politicamente inacepta-
bles en democracia: una autoidentificacion con el pais, de caracter
mistico, mesidnico y sobre todo excluyente por parte de los naciona-
lismos, hasta el punto de que quienes no comulgan con sus dogmas
no es que no sean ya buenos catalanes o vascos, es que no lo son
de ninguna manera. Aquéllos son la Ginica expresién aceptable de su
nacién. A la desgracia de las condenas franquistas de la «antiEspaifia»
han sucedido condenas tan o mis repugnantes contra los «anticata-
lanes», «antivascos», «antiaragoneses». Se niega su condicién y natura-
leza a gentes comprometidas con la autonomia, la lengua, de largas
e ilustres genealogias, pero con el pecado original de no ser
nacionalistas. «Se llega a la reduccién de lo vasco a lo nacionalista y
a la definicién de la nacién de modo que excluya tanto lo definido
como 'extranjero', Espafia, como a lo extranjerista: los vascos que no
comulguen con el lema 'Dios y la ley vieja».5 En esta dindmica, care-
ce de importancia para ellos, los nacionalistas, que los partidos
nacionales, de derechas o de izquierdas, también estén claramente
comprometidos con el régimen de autogobierno. Como vocifera el
atrabiliario Arzallus, «ellos no son de aqub, aunque ese «ellos» se
refiera a gentes de tan antigua raigambre vasca al menos como la
suya y, desde luego, que provienen de familias mucho menos fran-
quistas que la suya propia.

La recuperacion de las lenguas y la imposicion de una cultura
nacionalista ha acabado adoptando férmulas claramente totalitarias
en la Espafa democratica de hoy. Es asi. El riesgo totalitario hace
tiempo que ha dejado de ser una tentacién para convertirse en un
pecado consumado. Como advertia el periodista catalin Ramén Pi
en el prélogo de un libro de textos y discursos de Pujol, el riesgo
del nacionalismo es «derivar hacia una concepcidén totalitaria en vir-
tud de una conciencia colectiva entendida como algo superior a lo
que no tenga mis remedio que plegarse la conciencia individuals. El
tema es de gran hondura y significaciébn para nuestro futuro. Se
luché con toda la razén y todo el derecho por el reconocimiento de
las lenguas regionales, que no lo estin, por ejemplo, en nuestros
Estados vecinos. Se luché por la cooficialidad y se logrd. El inde-

53 CORCUERA, en el Prologo del libro colectivo ya citado Auto de terminacion.
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pendentista radical Macia decretd en 1932 que todos los nifios seri-
an educados en Cataluna hasta los ocho afos en su lengua materna.
El «moderado» Pujol ha ido mucho mis lejos. El poder pablico impo-
ne cudl debe ser la lengua «ehicular de la ensefianza, negando a
los padres su derecho constitucional y estatutario a elegir, Ya se tiene
la cooficialidad, pero la presién nacionalista desvertebradora ha
influido mucho sobre partidos de izquierdas, no nacionalistas; un
tema de interés al que no he aludido hasta aqui. Un lastimoso ejem-
plo muy reciente: el pasado 24 de agosto el candidato socialista en
las proximas elecciones regionales catalanas lanzd el despropoésito
de que el catalan debia ser cooficial en toda Espafa. El mismo dia
el ministro francés Chevénement despertaba las iras de un miembro
de la Generalidad por decir que era mais partidario de que en
Rosellon se facilitara el aprendizaje del inglés o del espaiiol por enci-
ma del catalin.

Inmersiones lingtiisticas a fortiori con desconocimiento de las
preferencias y derechos de los ciudadanos recuerdan demasiado el
autoritarismo franquista, les guste o no a los jerarcas nacionalistas. En
Catalufia el critico mas duro de tal politica ha sido Vidal-Quadras (y
luego el llamado Foro Babel); en el Pais Vasco gentes que estin en
una onda ideolégica muy diferente, como Oteiza, los ex-etarras Mario
Onaindia o Jon Juaristi, el cofundador de HASI Gurutz Jiuregui, etc.
Todos han coincidido en sefialar su decepcién y el aborrecimiento
que les produce una politica cultural como la implantada a la fuerza
por los gobiernos nacionalistas. Pujol recomienda en sus instruccio-
nes de orden interno «vigilar la composicién de los tribunales de opo-
sicién» o conseguir el control de las instituciones por «dirigentes que
tengan criterios nacionalistas». Resulta que ahora, en una Espafia
democritica y avanzada, se impone remedar las «oposiciones patrio-
ticas» del primer franquismo. No es un avance, ciertamente.

Por dltimo, es patente que los nacionalismos y sus reivindica-
ciones abstrusas, sus argumentos toscos mis que provincianos, su
profesién de fe de ser sblo vascos, o catalanes, o aragoneses, pero
nunca eso mismo y ademais espafioles, son una amenaza cierta de
desvertebracion de sus regiones. Su peculiar l6gica de Jdimpiezas étni-
cas», como dice Javier Corcuera, o de dimpiezas lingtisticas», invita
a que los «diferentes» de su propia comunidad reivindiquen también
sus particulares <hechos diferenciales», que no casan con un naciona-
lismo de pretensiones uniformistas. Sucesivas encuestas han puesto

142



de manifiesto que los grandes objetivos nacionalistas, los que consi-
deran esenciales para el «pueblo», esto es, desarrollo del autogobier-
no y del Estatuto respectivo o de la lengua, ocupan los Gltimos luga-
res en la relacién de cuestiones que preocupan a sus conciudada-
nos. La participacién en las elecciones regionales o autondmicas
confirman este desinterés.

No se quiere contemplar la pluralidad interna como un criterio
guia de su politica o de sus programas. En el Pais Vasco pretender
que la lengua es a» sefia de identidad de una poblacién de aluvién
que la desconoce en mis de un 75 por ciento es, simplemente, no
querer ver la realidad. La definicioén de los «pueblos» es hoy mis que
problemitica y lo mis preocupante es que una politica esencialista,
de imposiciones culturales y linglisticas, de dogmas de partido,
corre el riesgo de producir fracturas internas inesquivables, tanto
sociales como territoriales. La autodefensa de quienes se sienten aje-
nos a esencialismos no poco artificiosos e impuestos, que nada tie-
nen de democriticos, es algo que no puede combatirse con auténti-
ca autoridad moral desde unas opciones politicas concretas que cada
vez mis se ven enredadas en sus propias contradicciones.

El método y el discurso de los historiadores tiene que contribuir
hoy a aportar soluciones a tanto irracionalismo y evitar que se usen
las «historias» particulares y particularistas como armas arrojadizas. Si
se explicara el pasado de Espafa y de cada una de las Espaifias con
método riguroso y profundidad, sin tergiversaciones interesadas, sin
doctrinarismos; si apliciramos ciertas correcciones metodoldgicas
como las que he propuesto u otras muchas del mismo sentido que
pueden plantearse, explicando las realidades profundas, los concep-
tos y su sentido y todo ello en relacién con el contexto préximo
occidental ;tendriamos hoy la misma visién sobre la invertebracion
de Espafia que la que todavia estd en circulacién? Volver al estudio
sereno es lo Gnico que puede corregir los efectos de las falsificacio-
nes, de todas las falsificaciones de la historia, que hoy padecemos.

Espero que se me disculpe terminar con una autocita:« Hay un
hecho que genera una amarga pesadumbre, pero que debe invitar a
una meditacién serena: 'espafiol' es un concepto que se esgrime hoy
como insulto en las mismas ciudades, en los mismos paisajes, en los
que hace ya mis de setecientos afios reyes y cronistas escribian que
'Cathalunya es la millor terra d'Espanya’. He aqui el desproposito y
la sinrazén. Nadie obligaba en 1300, 1600 6 1800 a vascos, gallegos,
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